西貢的雨季尾巴拖得很長，一場夜雨剛過，巷口的青石板上又洇出層水光，映著騎樓的影子，像幅沒干透的水墨畫。蘇晴正低頭給竹椅刷桐油，鼻尖突然鉆進股熟悉的味道——是薺菜混著餛飩湯的香，淡得像幻覺。

她猛地抬頭，巷口空蕩蕩的，只有阮老板的侄子推著豆腐車經過，竹輪碾過積水，發出“吱呀”的響。

“蘇姑娘，發什么愣呢？”年輕人笑著打招呼，竹籃里的嫩豆腐白得晃眼，“我叔讓我多送勺辣醬，說今天的特別夠味。”

蘇晴接過辣醬，指尖觸到荷葉的潮氣，那股薺菜香卻沒了。她自嘲地笑了笑，大概是太想念老黃包的薺菜餛飩了——他總說她調的餡太淡，每次都要抓把干薺菜碎撒進去，說“得有點土腥味才像家”。

鋪子后門的鑰匙還掛在釘子上，和蘇晴的那把并排。那天從公海回來后，她總習慣在傍晚多燒壺水，好像隨時會有人推開后門，帶著身海腥味進來，喊一聲“蘇晴，煮碗餛飩”。

胖警察今天又來了，拎著個鐵皮盒，說是“從老黃撞沉的巡邏艇殘骸里撈的”。盒子銹得厲害，蘇晴用小刀撬了半天才打開，里面滾出個眼熟的東西——是老黃的潛水表，表盤裂了道縫，指針卻停在三點四十，和他總看表的時間分毫不差。

“表蓋里好像夾著東西。”胖警察指著表背，那里嵌著片干硬的薺菜葉，邊緣被海水泡得發卷。

蘇晴小心地把薺菜葉取出來，葉梗里裹著點銀色的細鏈，展開一看，是枚極小的船錨吊墜，上面刻著個“黃”字——是她當年在緬北用彈殼給老黃打的，他總說太土氣，卻一直戴在脖子上。

眼淚突然就下來了。她原以為自己夠堅強，可這點念想，就像泡發的薺菜，輕輕一捏就淌出咸水。

“其實……”胖警察突然撓了撓頭，語氣有點別扭，“巡邏艇沉沒的位置，后來撈上來三具尸體，都是‘蛇頭’的人，沒找到老黃。”

蘇晴猛地抬頭：“什么意思？”

“海事警察的記錄里，只寫了‘目標船只自爆，無幸存者’，但我托人查了當時的海流圖，”胖警察從懷里掏出張皺巴巴的紙，“自爆前有艘漁船往公海方向走了，速度很快，像在救人。”

蘇晴的心跳突然快了半拍，指尖捏著那枚船錨吊墜，金屬的涼意里仿佛透出點溫度。

那天晚上，蘇晴包了整夜的薺菜餛飩。餡料里加了雙倍的薺菜碎，是老黃喜歡的“土腥味”，湯里撒了把蝦皮，帶著防城港的咸。她把餛飩盛在兩個碗里，對面那個碗的邊緣，還留著老黃上次磕出的豁口。

后半夜，巷口突然傳來“咔噠”的輕響——是后門鑰匙轉動的聲音。蘇晴手里的湯勺“當啷”掉在地上，滾燙的餛飩湯濺在腳背上，她卻沒覺得燙，只盯著后門的方向，渾身的血都在往頭上涌。

門被推開道縫，鉆進來股海腥味，混著點消毒水的味道。一個熟悉的身影晃了進來，背有點駝，左臂打著繃帶，臉上沾著些沒洗干凈的煙灰，卻咧開嘴笑了，露出顆缺了角的牙——是老黃。

“蘇晴，”他的聲音沙啞得像被砂紙磨過，“餛飩……還熱嗎？”

蘇晴沒說話，沖過去抱住他，繃帶硌得她生疼，可她不敢松手，怕一松這人就又沒了。老黃的后背濕乎乎的，不知道是海水還是汗水，帶著股碘伏的味道，卻比任何香料都讓人安心。

“你沒死……”她的聲音哽咽得不成調。

“死不了。”老黃拍了拍她的背，動作有點僵硬，“撞船前跳海里了，被艘越南漁船救了，船長是林默的老部下，藏了我半個月才敢送回來。”他指了指胳膊上的繃帶，“被彈片劃了下，不礙事。”

蘇晴這才注意到他脖子上的吊墜沒了，剛要問，就看見他從口袋里掏出個用防水布包著的東西，打開一看，是那枚船錨吊墜，只是鏈子斷了一截。

“掉海里時抓著它，沒丟。”老黃把吊墜塞進她手里，掌心的繭子蹭得她手心發癢，“對了，我帶回來個東西。”

他從懷里掏出個密封袋，里面裝著半張紙，是從“蛇頭”主犯刀疤臉的筆記本上撕的，上面用鉛筆寫著：“黃巖島補給點，代號‘椰林’，接頭人……”后面的字被血漬糊了，只能看清個“陳”字。

“這是……”蘇晴的眼睛亮了。

“‘蛇頭’在黃巖島還有個秘密補給點，”老黃喝了口涼掉的餛飩湯，咂咂嘴，“比‘母巢’更隱蔽，林默的日志里提過，說‘椰林藏著蛇蛋’。”

蘇晴突然想起什么，從柜臺下翻出那本浸過碘酒的暗賬，最新一頁用密寫藥水記著：“阮老板侄子今早送豆腐時，辣醬里裹著片椰葉，邊緣有齒痕。”

老黃的眼睛瞇了瞇：“齒痕是三短兩長？”

“是。”

“那小子……”老黃笑了，“阮老板教得不錯，這是‘有新任務’的暗號。”

窗外的天漸漸亮了，第一縷晨光透過竹簾的縫隙照進來，落在老黃纏著繃帶的胳膊上，像道金色的線。蘇晴給他盛了碗熱餛飩，看著他埋頭吃得香，突然想起在HY島潛水時，他說“回去讓你多放薺菜，少放鹽”。

“下次包餛飩，還放那么多薺菜？”她問。

“嗯。”老黃頭也不抬，“得多吃點，不然下次跳海沒力氣游回來。”

蘇晴笑著打了他一下，眼淚卻又掉了下來，滴在餛飩湯里，混著薺菜的香，咸得剛好。

巷口的豆漿攤又飄起了熱氣，阮老板的侄子推著豆腐車經過，這次他沒直接走，而是往鋪子里望了望，看見老黃時，眼睛突然亮了，轉身就往回跑，大概是去告訴阮老板這個消息。

老黃放下碗，摸出那枚斷了鏈的船錨吊墜，用根紅繩重新串好，塞進蘇晴手里：“這次換你戴著，等我。”

“等你干什么？”

“去黃巖島。”老黃指著窗外的海平線，那里的晨霧正慢慢散開，露出片蔚藍，“‘椰林’的蛇蛋，總得有人去端了它。”

蘇晴握緊吊墜，紅繩勒得手心有點疼。她知道，這不是結束，就像老黃沒真正離開過一樣，那些藏在薺菜里的暗號，那些浸在海味里的堅守，也從來都沒斷過。

老黃起身要走時，蘇晴拽住他的衣角：“記得帶包薺菜粉，那邊的海，鹽堿重。”

“忘不了。”老黃回頭笑了笑，陽光落在他臉上，把皺紋里的煙灰都照得發亮，“對了，回來還吃你包的餛飩，多放薺菜，少放鹽。”

后門“吱呀”一聲關上了，留下股淡淡的海腥味，混著薺菜餛飩的香，在鋪子里慢慢散開。蘇晴看著對面那碗沒吃完的餛飩，湯還冒著熱氣，像老黃從未離開過。

她拿起那半張紙，指尖劃過“椰林”兩個字，忽然覺得，所謂的驚險和暗戰，到頭來都抵不過一碗熱餛飩的溫度——就像老黃說的，最硬的盾，往往藏在最軟的煙火里。

巷口的公雞開始叫了，聲音清亮，像在喊新的一天。蘇晴把那枚船錨吊墜戴在脖子上，貼著心口的位置，能感覺到它隨著心跳輕輕動，像老黃的呼吸，像防城港的浪，像所有未完待續的故事，在晨光里，在炊煙里，一直往下走。