在我還懵懂無知時，記憶中，從小爺爺奶奶就因我媽媽沒生下兒子，從而不喜歡我們這個家庭，甚至在后來，聽說在我剛出生時，第一次來看我的時候，用她那皺巴巴的手指著襁褓里的我，聲音像生銹的鐵門吱呀作響的跟我爸媽說：“又是一個丫頭片子，丑得沒法看，留著占口糧，把她送人吧！我已經給她找好下家了，你們可以再從新生一個”。媽媽聽后直接背過身去，賭氣似的把紅頭繩纏在手腕上，勒出深深的白印子。爸爸蹲在灶膛前，往火膛里添柴時，火星濺到他磨破的解放鞋上，他突然說：“送走這個，下一個指不定還是丫頭。”媽媽用復雜的眼神看了看我爸的眼睛，又看了看我還是個只會吐奶泡泡的小嬰兒。便同意了我爸是想把我留下來的想法，便統一了戰線！奶奶生氣的直接離開，再也沒來看過一眼。此后她開始在月光下給我縫百家衣，針腳扭扭歪歪，卻把碎布頭拼成了彩虹。

一直到三歲，我因跟朋友一起玩，關門的時候，我不小心把手指頭伸進門縫被夾了，整個指甲蓋都翻起來了，爸爸看見了立刻背起我走了很遠的路送我到鎮衛生所，一路上，他邊吹邊快走，他的汗不小心正好滴在我的傷口上，疼的我哭的更厲害了，但他卻笑著說“丫頭嬌氣才像我的種”那一刻，我忽然覺得，自己這條命，是爸爸從重男輕女的命運里硬搶回來的。

如今老家的院子的房梁上，還掛著爸爸給我做的木頭秋千。風一吹，它就吱呀吱呀的晃，像在重復那句沒敢說出口的“不敢保證。”而我也終于明白，我不是僥幸留下來的丑丫頭，是爸爸用一聲“不敢”，為我筑起了一道遮風擋雨的墻。

然而因此爺爺奶奶更加不喜歡我們，也跟我們分了家，分家時，什么破什么爛的分給我家，沒辦法，媽媽只能去姥姥家借拿一些，到農忙時，我和姐姐留在家里，讓她負責照看我，實在看不住的時候就拉著我光腳去地里找爸爸媽媽，爺爺奶奶也確實不幫忙照顧一點，這也徹底讓我媽媽杜絕想再生一胎的念頭，最后沒辦法，日子過得實在艱難，爸爸媽媽想到了外出到大城市打工好掙錢養家，但想到了我們沒辦法帶在身邊，便還是找到爺爺奶奶那詢問能否幫忙照顧我們，可以每月打些生活費回來，但他們沒同意，后來我才知道他們沒同意的原因！最后沒辦法的父母只能打算把幼小的我送到了農村姥姥家，請他們幫忙照顧，爺爺姥姥聽后十分支持他們的想法，便同意了，我清晰的記得爸爸媽媽把我送到姥姥家的那天，天氣很好，大大的太陽，父母因要趕車在我耳邊跟我說過幾天就回來了，當時的我雖小但我也知道那是騙我的話，我發了瘋似的瘋狂追趕他們，姐姐當時在鎮上的寄宿學校上學，并沒有受到影響，他們緊緊抱著行李箱在前面快步的跑不敢回頭，在我邊哭邊快要追到他們的時候，一雙粗糙的大手突然死死的從我背后拽住了我，我奔潰的大哭，只想要跟他們一起去，那時我的父母一只腳已經踏上了公交，同時姥姥的聲音在我耳邊傳來了兩句話！我聽出了一句是跟我說，一句是給我的父母說的！雖時過很久，但我卻深深記在心底…

隨著公交車的啟動，車越開越遠，我當時心里明白，他們走了，我再也見不到了，我被留在了那個連電線桿都生銹的村莊。我不得不接受我變成了一名留守兒童，我慢慢的緩了過來并擦干眼淚，邁著沉重的身軀跟隨姥姥的腳步走回了家，在那兒我還見到了我舅媽家的孩子，舅媽家也是有兩個女孩，其中舅媽家的老二（劉欣潔）只比我小一歲，長的壯壯的，我們在一起吃飯，在一個學校學習，唯一就是不同班。從那之后，除了固定一個月跟父母通個電話，交代幾句沒什么事后，我便安心在姥姥家生活念書起來，

姥姥家平時過得很拮據，有時一個月都趕不了一次集市！一個月吃肉的次數用一只手都能數過來，姥姥家有很多莊稼地，還有兩個大大的蘋果園！蘋果園里穿插種了各種蔬菜，特別是西紅柿和茄子，所以要吃什么菜直接去蘋果園里現摘！雖過的清貧，但身體卻很健康。每到農忙時，我們寫完作業或者放假后，吃過早飯就會安排我們三個一起去莊稼地里干活，因地很多，讓我們挑自己想去干的，印象里最深刻的就是去棉花地里，我和舅媽家的兩個孩子一人分一個尿素袋，好用來裝摘好的棉花，腰上系個布兜，便開始一顆一顆的摘起來，甚至后來我和劉欣潔比賽看誰摘的快，摘的干凈。比賽起來時間總是過的很快！不知不覺就到中午，火辣辣的太陽曬得我們滿頭大汗，早上吃的那些也隨著時間餓得前胸貼后背！以至后來再干連連叫苦。印象深的還有去蘋果園套袋！每人點一根香、拿一包套袋，選一顆樹開始！因為想到可以上躥下跳，所以干的異常興奮！當然還干了很多很多其它農活，雖苦但也很快樂！

平常姥姥做飯的時候我就會蹲在灶膛前添柴幫忙，她們倆就會去干其它家務，我們幾個在一起也有分活不均的時候，因為我相較比對她們而言比較瘦弱一點！力氣小，姥姥有時就會偏向我一點，但她們不敢跟大人叫板，也就默默的接受了不太公正的安排，而后來慢慢的我也學會了看人臉色的能力。在學校期間我因不喜歡數學偏科嚴重導致數學有點跟不上，晚上老師安排的作業也不會做，但好在劉欣欣和劉欣潔學習一直都很好，劉欣欣沒事就會輔導我！現在的我也很慶幸當初有她們陪伴了我整整五年！從而讓我順利的念完了小學。