“狗蛋——回家吃飯嘍——”

我的聲音拔得老高，在剛擦黑的田埂上撞出去，又給冷冰冰地彈回來，像個沒人要的野鬼在學舌。天邊最后那點昏紅也沉下去了，壓得人心里發慌。遠處黑黢黢的村子，只有幾點昏黃的燈火，死氣沉沉，像墳地里飄著的鬼火。腳下的泥巴路硬得硌腳，我深一腳淺一腳地走著，扯著嗓子又喊：“張狗蛋！聽見沒！回家吃飯了！皮癢了是吧！”嗓子眼兒里干得冒煙，一股無名火蹭蹭地往上頂。這小兔崽子，野了一天了，人影都不見一個！

村西頭那口老井，像個黑窟窿蹲在野地里。村里人最近都繞著它走，聚在村口老槐樹底下扯閑篇時，那話里話外都透著股邪乎勁兒。王婆子癟著嘴，神秘兮兮地壓著嗓門：“邪性！那井，怕是又‘醒’了！你們聞聞那味兒！”旁邊幾個婆娘跟著點頭，臉上都掛著驚惶，眼珠子滴溜溜亂轉，就是沒人敢往井那邊瞅。我當時聽著，心里“咯噔”一下，像被冰錐子扎了，可嘴上還是硬：“胡咧咧啥？一口破井還能成精了？”嘴上這么說，可那井口黑洞洞的影子，總在我腦子里晃悠。

狗蛋……他下午就是揣著一把花花綠綠的玻璃彈珠，蹦蹦跳跳說要去找二牛在那井臺邊上“開仗”的！這念頭像條冰冷的毒蛇，猛地纏住了我的心，越勒越緊，幾乎喘不上氣。我瘋了一樣拔腿就往村西頭跑，鞋差點跑掉了也顧不上，心在腔子里擂鼓似的咚咚咚狂跳，震得耳膜嗡嗡響。

老井像個巨大的、沉默的怪物趴在那里。井臺是幾塊歪歪扭扭的大青石壘的，縫隙里鉆出些半死不活的野草，蔫頭耷腦。我沖到井邊，身子往前一探，對著那深不見底的黑窟窿扯開嗓子吼：“狗蛋——！狗蛋你在不在底下？！應娘一聲啊——！”

聲音砸進井里，連個水花都沒濺起來，就被那濃得化不開的黑給吞了。井里死寂一片，靜得可怕，靜得能聽見自己太陽穴突突跳的聲音，還有……還有一絲若有若無的、帶著鐵銹和水腥氣的冷風，幽幽地從井底爬上來，拂過我的臉。那風鉆進鼻孔，帶著一股子說不清道不明的、像是淤泥里泡爛了什么東西的甜腥味，激得我胃里一陣翻江倒海。

“狗蛋！張狗蛋！”我圍著井臺打轉，像只沒頭蒼蠅，聲音抖得不成樣子，帶著哭腔。腳下亂糟糟的泥地上，除了我自己的腳印，就是一些碎石子。我的眼睛像探照燈一樣掃過每一寸地面，指甲縫里全是泥，瘋了似的在那些石頭縫里摳挖。沒有！什么都沒有！我兒子那么大個活人，還有他那寶貝疙瘩似的彈珠，就像被這口黑井一口吞了，連點渣子都沒吐出來！

“作孽喲……”身后傳來一聲沙啞的嘆息。

我猛地回頭。村長張老根佝僂著背，像個移動的樹墩子，不知啥時候悄沒聲地杵在了幾步開外。他那張老樹皮似的臉皺成一團，昏黃的老眼半瞇著，吧嗒吧嗒抽著旱煙鍋子，一股子嗆人的劣質煙葉味兒混著夜晚的涼氣飄過來。

“村長！”我像抓住了救命稻草，踉蹌著撲過去，一把抓住他那件油膩膩的舊褂子袖子，聲音抖得厲害，“您看見俺家狗蛋沒？晌午還在的！說在井邊玩彈珠……”

“嘖，”張老根把煙鍋子從嘴里拔出來，在鞋底上磕了磕煙灰，火星子濺在泥地上，瞬間就滅了。他抬起眼皮，那渾濁的眼珠子飛快地瞟了我一下，又立刻躲開，去看旁邊那棵歪脖子老槐樹，好像那樹上開了花似的。“藝馨啊，娃兒家家的，皮實，指不定跑哪個草垛子后頭貓著去了，跟你藏貓貓呢。”他喉嚨里咕嚕了一聲，聲音又干又澀，“莫急，莫瞎跑，天黑，摔著咋辦？回去吧，啊？”

“藏貓貓？”一股邪火“噌”地沖上我腦門，燒得我眼前發黑，抓著他袖子的手不由自主地收緊，“藏貓貓能藏一天？天都黑透了！他餓不餓？怕不怕？這井……”我猛地指向那黑洞洞的井口，“村里人都在傳！說這井‘醒’了！是不是它？是不是它把俺狗蛋……”

“胡說八道！”張老根突然拔高了調門，像被踩了尾巴的老貓，煙鍋桿子猛地往地上一頓，發出悶響。他那張老臉在昏暗的光線下顯得格外陰沉，皺紋深得像刀刻的溝壑。“嚼舌根的話你也信？那井多少年沒水了？就是口枯井！哪來的精怪？回吧！趕緊回！”他揮著煙桿，像趕蒼蠅一樣，語氣里帶著不容置疑的焦躁，還有一絲……極力掩飾的恐慌。

他那躲閃的眼神，那強硬的語氣，像針一樣扎在我心上。不對！這老東西肯定有事瞞著！我心里的疑云像墨汁滴進水里，瞬間彌漫開來。我沒再跟他爭辯，只覺得一股寒氣從腳底板直沖頭頂。我猛地甩開他的手，不再看他那張令人心寒的老臉，咬著牙，轉身又撲回井臺邊。村長在我身后重重地嘆了口氣，那嘆息聲沉得像塊石頭，砸進我耳朵里。

井沿的青石冰冷刺骨。我跪下來，身體幾乎要探進那濃墨般的黑暗里。眼睛適應了黑暗，借著天上那點可憐的、被云層擋得七零八落的月光，我發瘋似的用手指摸索著井沿粗糙的表面，指甲刮過冰冷的石頭，發出細微的“嚓嚓”聲。每一道石縫，每一處凹陷，都不放過。指尖傳來冰冷黏膩的觸感，是常年不見陽光的濕滑苔蘚。就在我幾乎絕望的時候，右手食指在靠近內側、一塊石頭棱角的下方，猛地碰到一個硬硬的小圓東西！

我的心跳驟然停了一拍，隨即狂跳起來，撞得胸口生疼。我用指甲小心翼翼地摳著，指尖因為用力而發白。終于，那東西被我摳了出來，沾滿了黑綠色的泥污。我顫抖著手，用衣角使勁擦了擦。月光吝嗇地落下一小片慘白的光，剛好照在我掌心——半顆玻璃彈珠！染著已經發黑、變得粘稠的血跡！那是我家狗蛋的！是他最寶貝的那顆“貓眼兒”，里面有一道金色的、像貓眼瞳仁似的紋路！絕對不會錯！

“狗蛋！”我喉嚨里發出一聲凄厲得不似人聲的嚎叫，像被刀捅穿了肺管子。眼前一黑，天旋地轉，整個人癱軟在冰冷的井臺上，那半顆染血的彈珠死死攥在手心，硌得骨頭生疼。血！井邊！村長那躲閃的眼神！所有的碎片瞬間拼湊起來，指向一個令人窒息的深淵——我的狗蛋，就在這底下！

“俺的兒啊——”我哭嚎著，手腳并用地爬起來，腦子里只有一個念頭：下去！我要下去！他一定在下面等著我！

家里那捆粗麻繩被我連拖帶拽地弄來了，沉甸甸地壓在肩上。我把繩子一頭死死捆在井臺邊那棵歪脖子老槐樹最粗壯的樹根上，打了無數個死結，勒得手指頭都木了。另一頭，繞過自己的腰，在腋下和胸前緊緊纏了幾道。冰涼的麻繩摩擦著皮膚，帶著一股陳年的霉味。我最后看了一眼那深不見底的黑暗，深吸一口氣，那帶著腐爛甜腥的井底寒氣直沖肺腑。我雙手死死抓住繩子，腳蹬著井壁上凸起的石塊，一點點，把自己往那片吞噬了我兒子的黑暗里放下去。

井壁滑膩得像抹了油，冰冷刺骨。麻繩摩擦著肩膀和腋下的皮肉，火辣辣地疼。越往下，那股子陰冷的水腥氣和爛泥的腐臭味就越濃，粘稠得化不開，直往鼻子里鉆，熏得人頭暈眼花。頭頂那點可憐的月光很快就被徹底掐滅了，四周是純粹的、伸手不見五指的黑，濃得能攥出水來。只有自己粗重急促的喘息聲，還有心臟在胸腔里瘋狂擂動的聲音，在狹窄的井壁間撞來撞去，嗡嗡作響。

我像個瞎子，全靠腳在井壁上摸索。腳尖觸到的，除了冰冷堅硬的石頭，更多是一種黏糊糊、軟塌塌的東西，像厚厚的、腐爛的苔蘚墊子，覆蓋在石壁上。每一次落腳，都感覺那東西微微下陷，仿佛踩在某種活物的皮膚上。我強忍著惡心和恐懼，繼續往下探。不知過了多久，也許是幾分鐘，也許是一輩子，腳尖終于觸到了底。不是堅硬的石頭，而是一種更加松軟、帶著彈性的淤泥感，腳踩上去，發出“咕唧”一聲輕響，陷下去小半截。

井底！到了！

“狗蛋？狗蛋！”我聲音抖得厲害，帶著哭腔，在死寂的井底聽起來格外凄厲。我摸索著解開腰間的繩結，雙腳完全陷入那冰冷的淤泥里，寒氣順著褲腿嗖嗖地往上爬。我伸出手，在黑暗中急切地劃拉著。井底空間不大，空氣污濁得令人窒息。指尖劃過濕滑冰冷的井壁，觸碰到那些厚厚的、令人作嘔的“苔蘚”。那觸感……不對勁！太厚了，而且……好像還在極其輕微地蠕動？一股寒意瞬間從尾椎骨竄到天靈蓋！

就在這時！

一個冰涼、僵硬的小身體，帶著一股濃烈的泥腥和腐爛氣息，猛地從側后方撞進我的懷里！力道大得讓我一個趔趄，差點栽倒在淤泥里。

“娘！”

是狗蛋的聲音！嘶啞，微弱，帶著哭腔，像是從喉嚨深處擠出來的！

巨大的狂喜像炸彈一樣在我腦子里炸開，瞬間沖垮了所有的恐懼和疑慮！我什么都顧不上了，猛地收緊雙臂，死死抱住懷里這冰涼的小身體，仿佛要把他勒進自己的骨血里。淚水決堤般涌出：“狗蛋！娘的狗蛋！嚇死娘了！別怕！娘來了！娘這就帶你上去！”我語無倫次，胡亂地在他頭上、背上摸索著，想確認他是不是好好的。

就在這一瞬間，頭頂濃密的烏云鬼使神差地裂開了一道縫隙。一束慘白、冰冷的月光，像探照燈一樣，筆直地射了下來，不偏不倚，正好照亮了井底這一方小小的空間，也照亮了我懷里緊緊抱著的“孩子”。

我的動作，我的狂喜，我所有的聲音，都在看清懷里那張小臉的剎那，被凍僵了。

那確實是狗蛋的臉。但只有左邊半張是完整的，蒼白得沒有一絲血色，沾滿了污泥。而右邊……從眉骨往下，一直到下巴，皮肉就像被強酸腐蝕過，又像在淤泥里泡爛了太久，呈現出一種可怕的、黏糊糊的暗紅色和黑紫色。皮膚潰爛剝落，露出底下發黑發黃的骨頭和牙床！一只渾濁不堪、毫無生氣的眼球，就那樣毫無遮攔地嵌在裸露的眼窩里，直勾勾地對著我！

月光慘白，照在那半邊腐爛的臉上，像舞臺上的追光，把每一個潰爛的細節都照得纖毫畢現。

懷里這具冰冷的小身體突然動了一下。那半張爛臉上的嘴角，極其緩慢地、一點一點地向上扯開，露出了一個極其僵硬、極其詭異的笑容。腐爛的肌肉牽扯著暴露的牙床，發出細微的、令人牙酸的“嘶啦”聲。

一個嘶啞、扭曲，像是破風箱漏氣的聲音，從那半張完好的、半張爛掉的嘴里擠了出來：

“娘…”

“該換你下來…陪我咧…”

那聲音鉆進耳朵，像無數冰冷的蛆蟲在往腦子里鉆。每一個字都帶著井底的寒氣，帶著淤泥的腐臭，帶著一種非人的惡意。

“換你下來陪我咧…”

嗡！

我的腦袋里像是引爆了一顆炸彈，震得我眼前發黑，天旋地轉。所有的聲音都消失了，只剩下這惡毒的囈語在顱腔內瘋狂回蕩。一股冰冷徹骨的寒意，比井底的淤泥還要冰冷，瞬間凍結了我的四肢百骸。心臟像是被一只無形的大手狠狠攥住，驟然停止了跳動。

就在這死一樣的窒息和冰冷中，一個畫面，一個被塵封在記憶最深處、腐爛發臭的畫面，猛地撕裂了黑暗，帶著刺耳的尖嘯，撞進我的意識！

同樣是這口井。同樣是冰冷的黑暗。同樣是令人窒息的淤泥和腐臭。

小小的身體蜷縮在淤泥里，冷得骨頭都在打顫。頭頂是遙遠的一圈微光，像一個冷漠的眼睛。絕望像冰冷的水，淹沒了口鼻。淤泥里，有什么東西在蠕動，冰冷滑膩的東西，纏上了腳踝，纏上了小腿，帶著一種貪婪的吸力，要把人拖進更深的黑暗……

不是狗蛋。

是我！

是我張藝馨！

三十年前，那個被村里人用麻繩吊著放下來，穿著紅襖子、扎著小辮，作為“祭品”獻給這口“醒”了的老井的七歲女娃！

記憶的閘門轟然洞開，帶著腐朽的鐵銹味和濃烈的血腥氣。冰冷的淤泥似乎活了過來，無數滑膩冰冷的觸須，正從腳下、從井壁那些厚厚的“苔蘚”中探出，貪婪地纏繞上我的腳踝、小腿，帶著一種無法抗拒的吸力，要把我重新拖回那永恒的黑暗里。懷里的“狗蛋”那半張爛臉上的笑容越發詭異，完好的那只眼睛里，閃爍著一種非人的、冰冷的嘲弄。

“娘…下來…陪我…”那嘶啞的聲音再次響起，不再是模仿孩童的哭腔，而是帶著一種深井淤泥般的粘稠和惡意，每一個字都像冰冷的蠕蟲鉆進我的耳朵。

我的身體開始不受控制地顫抖，不是因為恐懼，而是一種從骨髓深處、從每一個被遺忘的細胞里蘇醒的冰冷。皮膚下，有什么東西在游走，在鼓脹，帶來一種詭異的麻癢和刺痛。視線開始變得模糊，井壁上的黑暗仿佛在流動、在扭曲。我低頭，看向自己抱著“狗蛋”的手臂——月光下，皮膚正以肉眼可見的速度失去血色，變得慘白，隱隱透出一種灰敗的、石質般的光澤。指甲縫里，那摳挖井壁和彈珠留下的黑泥，正瘋狂地汲取著什么，指甲在詭異地變厚、變長，尖端泛著幽暗的青黑色。

“不…不…”我想尖叫，喉嚨里卻只能發出咯咯的、像是骨頭摩擦的聲響。懷里的“東西”更緊地貼了上來，那股腐爛的甜腥味濃得化不開。它腐爛的嘴角咧得更大，露出更多森白的牙床和骨頭。

“該…換…了…”它一字一頓，腐爛的氣息噴在我的脖頸上，冰冷刺骨。

頭頂，那束慘白的月光不知何時消失了。井口的方向，卻傳來沉悶的、有節奏的聲響。

噗…噗…噗…

是泥土！大把大把的泥土，混著碎石，正被人從井口傾倒下來！砸在井壁上，發出沉悶的噗噗聲，然后簌簌地落向井底。冰冷的泥點濺在我的臉上、脖子上。

井口上方，晃動著幾個人影的輪廓，模糊不清，沉默得像一群鬼魅。他們動作機械，不斷地把泥土鏟下來。沒有呼喊，沒有交流，只有那單調而沉重的填土聲，一下，又一下，像敲在棺材蓋上的喪鐘。

麻繩，那條我系在槐樹根上、用來救命的麻繩，此刻正被一把銹跡斑斑的柴刀，在井口邊緣，一下一下地，狠狠地剁著！刀刃砍在粗糲的麻繩上，發出令人牙酸的“嚓！嚓！”聲。每砍一下，繩子的顫動就清晰地傳到我的腰間。

噗通！噗通！泥土石塊不斷砸落在我周圍，冰冷的淤泥迅速漫過了腳踝，還在向上蔓延。懷里的“狗蛋”發出滿足的、咕嚕咕嚕的低笑，腐爛的手臂像冰冷的鐵箍，死死纏住了我的腰，用力把我往下拖拽。腳下淤泥的吸力驟然增大，那些滑膩冰冷的“苔蘚”觸須瘋狂地纏繞上來，勒緊皮肉。

“嗬…嗬…”我喉嚨里發出意義不明的嘶吼，身體里那股冰冷的異變在加速。皮膚下的麻癢變成了撕裂般的劇痛，仿佛有什么東西要破體而出。指甲已經變得像野獸的利爪，堅硬彎曲，不受控制地深深摳進“狗蛋”后背那腐爛的皮肉里，發出噗嗤的悶響。一股粘稠冰冷的液體沾滿了我的手指。

“娘…”懷里的“東西”似乎感覺不到疼痛，反而發出更加愉悅、更加詭異的咕噥聲，腐爛的頭顱在我胸前蹭了蹭，像是在撒嬌，“…一起…爛掉…”

井口，麻繩被砍斷的最后一刀終于落下！那沉重的繩頭失去了牽引，像條垂死的蛇，猛地向下墜落，帶著風聲，狠狠地砸在我的肩膀上，又沉重地落進淤泥里，濺起一片腥臭的泥漿。

最后一絲與上面世界連接的希望，斷了。

噗通！噗通！噗通！

泥土石塊落下的速度更快了，更密了。冰冷的淤泥已經漫過了膝蓋，帶著死亡的氣息，堅定地向上吞噬。黑暗濃得如同實質，沉重地擠壓過來。只有上方井口那一圈，在紛落的泥土間隙中，還能看到一點點極其微弱、不斷縮小的灰色天光，像一個正在閉合的、冷漠的眼睛。

我抱著懷里冰冷、腐爛的“孩子”，那是我唯一的骨血，也是將我拖入永恒黑暗的錨。淤泥漫過了腰，冰冷刺骨。身體深處那股非人的冰冷力量徹底爆發了，皮膚徹底失去了溫度，變得像井壁上的石頭一樣堅硬冰冷。指甲深深嵌入“狗蛋”的腐肉，仿佛要和他融為一體。

井口那圈微光，越來越小，越來越暗。

在最后一點天光即將被泥土徹底掩埋的瞬間，我抬起頭，看向那不斷縮小的灰色窟窿。視線穿透落下的泥土，似乎看到了井口邊沿，一張模糊而蒼老的臉——村長張老根的臉。他渾濁的眼睛里沒有悲傷，沒有憐憫，只有一種深深的、塵埃落定般的疲憊，還有一種……隱秘的解脫。

然后，黑暗徹底降臨。

徹底的、永恒的黑暗和冰冷，像厚重的裹尸布，一層又一層地纏繞上來。淤泥沒過了胸口，壓迫著心臟，每一次呼吸都帶著濃烈的腐臭和泥腥，沉重得像是吸進鐵水。懷里的“狗蛋”滿足地發出一聲長長的、帶著泥漿氣泡的嘆息，腐爛的小腦袋在我冰冷僵硬的頸窩里蹭了蹭，冰涼黏膩的液體蹭在皮膚上。

“娘…”那聲音不再是嘶啞的，反而透出一種詭異的、令人毛骨悚然的滿足和安寧，“…到家了…”

黑暗深處，那些滑膩的“苔蘚”觸須，那些淤泥下蠕動的冰冷存在，徹底包圍了我們。它們貪婪地纏繞上來，覆蓋了我們的身體，像是在擁抱失散已久的同類。一種源自亙古的冰冷意識，如同深井底部的暗流，緩慢而堅定地侵蝕著我僅存的人性碎片。無數模糊混亂的畫面和聲音涌入腦海——三十年前墜井時的恐懼與冰冷，漫長歲月里在淤泥中腐爛的孤寂與怨恨，對生者血肉和溫暖的扭曲渴望……這些屬于上一任“井娘”的殘念，像毒藤一樣纏繞著我的意識。

“嗬…嗬…”我的喉嚨里發出低沉而怪異的聲響，不再是人的聲音，更像是某種淤泥冒泡的咕嚕聲。眼睛在絕對的黑暗中，竟開始適應，看到的不再是純粹的漆黑，而是無數緩慢蠕動、散發著微弱磷光的粘稠脈絡，遍布井壁和淤泥深處——那是“它”的血管，是這口井活著的神經。我抱著“狗蛋”的手臂，皮膚徹底石化，灰白堅硬，與懷中那腐爛的小身體冰冷地嵌合在一起，仿佛本就是一塊腐朽的石頭。

填土的聲音終于徹底消失了。最后一點縫隙被堵死。絕對的寂靜降臨，比死亡還要沉重。只有淤泥下，那些東西緩慢蠕動時發出的、令人頭皮發麻的細微黏膩聲。

一絲極其微弱、幾乎難以察覺的哭泣聲，極其遙遠，仿佛隔著厚厚的土層，從井口外的世界隱隱約約地飄了下來。

“…狗蛋…我的兒啊…你在哪…”

是新的聲音。年輕女人的聲音。絕望，凄惶，帶著一種撕心裂肺的痛楚。

這聲音像一根燒紅的針，猛地刺入我冰冷的意識深處！一種尖銳的、撕裂般的痛苦瞬間炸開！那痛苦不是我的！是三十年前，我娘的聲音！是她在井口上，也是這樣哭喊著我早已被遺忘的名字！

“啊——”一聲不似人聲的尖嘯猛地從我喉嚨里爆發出來！尖利、扭曲，帶著無盡的痛苦和怨毒，在狹窄封閉的井底瘋狂撞擊回蕩！我懷里的“狗蛋”似乎被這突如其來的尖叫驚嚇到，腐爛的身體猛地一縮，隨即爆發出更加尖銳刺耳的、如同金屬刮擦般的哭嚎！

“娘——！怕——！”

兩股非人的尖嘯在絕對的黑暗和泥濘中碰撞、撕扯！

在這瘋狂的噪音中，我僵硬石化的臉上，那早已失去功能的嘴角，在無人看見的絕對黑暗里，極其緩慢地、一點一點地向上拉扯。皮膚發出細微的龜裂聲。最終，一個凝固的、與懷中“孩子”如出一轍的，巨大、僵硬、充滿無盡惡意的笑容，永遠地定格在了那張灰敗的臉上。

淤泥溫柔地漫過了我們的頭頂。