星穹列車的主控室里，凌晨四點(diǎn)的光總是帶著宇宙特有的冷調(diào)。帕姆頂著蓬松的白色絨毛腦袋，從專屬懸浮座上慢悠悠飄起來時(shí)，控制臺(tái)的屏幕還亮著淡藍(lán)色的待機(jī)光。它的小爪子捏著枚邊緣磨得發(fā)亮的銀色能量鑰匙——這是姬子三年前送它的“列車管理員認(rèn)證鑰匙”，尾巴尖掛著的迷你記事板上，用熒光綠的筆寫滿了密密麻麻的待辦事項(xiàng)，最頂端那行“檢查所有艙門密封膠條”后面，還特意畫了個(gè)醒目的星星，旁邊備注著“重點(diǎn)盯丹恒房間！”

“帕姆帕姆！新的一天開始啦！”它用圓滾滾的身體蹭了蹭控制臺(tái)側(cè)面的凹槽——那里被它蹭出了個(gè)剛好能容納自己的小窩形狀。隨著一聲輕柔的“滴”，列車主系統(tǒng)被喚醒，屏幕上瞬間跳出行星航線圖和能源數(shù)據(jù)。帕姆瞇著黑豆大的眼睛，小爪子在虛擬鍵盤上飛快點(diǎn)擊，每劃過一行數(shù)據(jù)，耳朵就會(huì)輕輕抖一下。昨天穿越金牛座星云時(shí)，外部溫度驟降到-420℃，雖然核心能源艙的防護(hù)罩沒出問題，但備用艙的輸能管道很可能結(jié)了霜。

它飄到主控室門口，尾巴上掛著的溫度探測(cè)器自動(dòng)亮起綠光。剛要出門，就聽見走廊傳來輕緩的腳步聲——是丹恒。這位總是早起的開拓者穿著訓(xùn)練服，發(fā)梢還沾著點(diǎn)訓(xùn)練室的薄汗。“早，帕姆。”丹恒的聲音很輕，目光落在帕姆手里的探測(cè)器上，“又在檢查設(shè)備？”

“早呀丹恒！”帕姆立刻飄到他面前，毛茸茸的身體幾乎要貼到對(duì)方腿上，“昨天星云太冷啦，帕姆要去看看備用艙的管道。對(duì)了對(duì)了，你房間那扇漏風(fēng)的門，帕姆昨天特意換了新膠條，今天肯定不會(huì)有冷風(fēng)灌進(jìn)來啦！”丹恒低頭看著這只比自己膝蓋還矮的小團(tuán)子，指尖忍不住碰了碰它的絨毛——軟乎乎的，像貝洛伯格雪地里剛滾出來的雪團(tuán)，還帶著點(diǎn)列車空調(diào)的暖意。“謝謝。”他頓了頓，補(bǔ)充道，“等會(huì)兒訓(xùn)練結(jié)束，我?guī)湍惆犴攲拥墓ぞ呦浒桑闵洗握f夠不到。”

帕姆的眼睛瞬間亮了，記事板上“請(qǐng)丹恒幫忙搬工具”那欄立刻被打了個(gè)勾：“太好了！帕姆就知道丹恒最靠譜！”目送丹恒走向訓(xùn)練室，它才抱著探測(cè)器飄向備用艙。備用艙的金屬門厚重冰冷，帕姆用能量鑰匙刷開權(quán)限時(shí)，還不忘對(duì)著門邊的鏡子整理絨毛——左耳朵的毛有點(diǎn)翹，得用爪子壓一壓才行。

艙內(nèi)彌漫著淡淡的機(jī)油味，帕姆飄到輸能管道旁，把溫度探測(cè)器貼在管壁上。“嘀——正常”的提示音響起，它才松了口氣，尾巴尖輕輕晃了晃。轉(zhuǎn)身時(shí)，眼角余光瞥見角落里堆著的舊零件——那是上次修三月七相機(jī)時(shí)剩下的螺絲和鏡片。帕姆立刻飄過去，用小爪子把零件分門別類放進(jìn)收納盒，還在盒子上貼了標(biāo)簽：“三月七相機(jī)備用零件，2月14日更換過的鏡片”。

清晨六點(diǎn)，列車的廚房區(qū)域開始飄出咖啡香。姬子穿著紅黑制服，正用咖啡機(jī)煮黑咖啡，轉(zhuǎn)身就看見帕姆抱著咖啡豆罐，踮著腳（其實(shí)是靠懸浮調(diào)整高度）想把罐子放進(jìn)櫥柜。“小團(tuán)子，夠不著就說一聲。”姬子笑著把罐子接過來，順手揉了揉帕姆的腦袋。帕姆連忙躲開，爪子拍了拍被揉亂的絨毛：“姬子別揉！帕姆的毛剛梳好！”

“好好好，不揉。”姬子妥協(xié)地舉起雙手，“對(duì)了，昨天黑塔空間站發(fā)了補(bǔ)給清單，你核對(duì)一下，看看有沒有漏的。特別是你上次念叨的星莓糖漿，三月七昨天還在說想喝。”帕姆立刻掏出記事板，指尖劃過清單：“星莓糖漿兩罐、星際餅干三箱、姬子的黑咖啡豆、丹恒的武器保養(yǎng)油……嗯，都齊啦！帕姆還特意備注了，星莓糖漿要最新生產(chǎn)日期的，不然會(huì)不甜！”

七點(diǎn)整，三月七抱著相機(jī)沖進(jìn)廚房，蓬松的粉色頭發(fā)上還別著個(gè)星星發(fā)卡。“帕姆！我的星莓糖漿呢？”她趴在吧臺(tái)上，眼睛亮晶晶地盯著櫥柜。帕姆慢悠悠地從冰箱里拿出糖漿，放在她面前：“別急呀，剛從冷藏柜拿出來，要等會(huì)兒才能倒，不然會(huì)涼到肚子。”一邊說，一邊熟練地往咖啡杯里加了兩勺糖漿，又兌了點(diǎn)溫牛奶——這是三月七最喜歡的喝法，甜而不膩，還不會(huì)像純咖啡那樣苦。

“帕姆你簡(jiǎn)直是我的救星！”三月七吸了口咖啡，滿足地瞇起眼睛，“對(duì)了對(duì)了，我昨天在仙舟拍的照片，你幫我存進(jìn)列車相冊(cè)了嗎？有張我和云騎軍姐姐的合影，超好看的！”帕姆點(diǎn)頭如搗蒜，爪子指向休息室的終端：“存好啦！還按日期分了文件夾，2月15日仙舟篇，里面有你拍的42張照片，帕姆都數(shù)過啦！”

早餐過后，帕姆推著迷你懸浮車開始每日的“列車巡視”。這輛懸浮車是瓦爾特特意為它改裝的，車身涂成了帕姆最喜歡的淺藍(lán)色，車斗里放著工具包、清潔劑、備用能源塊，還有一卷專門用來擦屏幕的軟布。每到一個(gè)艙室，帕姆都會(huì)停下來，先檢查燈光和空調(diào)，再用爪子敲敲墻壁——要是有空心的聲音，就說明墻內(nèi)的線路可能松動(dòng)了。

路過空的臨時(shí)房間時(shí)，帕姆看見門縫里透出光。它輕輕敲了敲門，聲音軟糯：“空，你醒啦？需要換床單嗎？帕姆昨天洗了新的，有你喜歡的星空?qǐng)D案。”空打開門，手里還拿著本攤開的星際地圖，上面用鉛筆標(biāo)注了不少問號(hào)：“不用麻煩啦，帕姆。對(duì)了，我早上在訓(xùn)練室發(fā)現(xiàn)沙袋的掛鉤有點(diǎn)松，你要不要去看看？”

帕姆立刻掏出記事板，用熒光筆在“檢查訓(xùn)練室沙袋”那欄畫了個(gè)圈：“謝謝空！帕姆等會(huì)兒就去修！對(duì)了，你昨天說想吃璃月的杏仁豆腐，帕姆已經(jīng)在補(bǔ)給清單上加了杏仁粉，下次到空間站就能買到啦！”空愣了一下，隨即笑起來：“你還記得啊？謝謝帕姆。”帕姆驕傲地?fù)P起腦袋：“帕姆記得所有人喜歡的東西！”

巡視到訓(xùn)練室時(shí)，丹恒正在練習(xí)槍法。擊云在他手中劃出流暢的弧線，槍尖的藍(lán)光在晨光中格外耀眼。帕姆沒有打擾他，而是悄悄飄到沙袋旁，踮起腳檢查掛鉤。果然，螺絲已經(jīng)松了大半，沙袋晃悠的時(shí)候，還會(huì)發(fā)出輕微的“嘎吱”聲。它從工具包里掏出迷你螺絲刀，懸浮到剛好能碰到掛鉤的高度，小爪子握緊螺絲刀開始擰螺絲。可螺絲有點(diǎn)生銹，帕姆使出全身力氣，爪子都在微微發(fā)抖，耳朵也因?yàn)橛昧Χ抢聛怼?

“需要幫忙嗎？”丹恒的聲音突然在身后響起。帕姆回頭，看見他已經(jīng)收了槍，正站在不遠(yuǎn)處看著自己。“要！”帕姆立刻把螺絲刀遞過去，“螺絲太緊啦，帕姆擰不動(dòng)。”丹恒接過螺絲刀，三兩下就把螺絲擰緊了。帕姆連忙在記事板上打勾，還不忘補(bǔ)充：“丹恒真厲害！比帕姆厲害多啦！”丹恒看著它認(rèn)真的樣子，嘴角難得勾起一抹淺淡的笑容：“你也很厲害，把列車照顧得很好。”

中午十二點(diǎn)，星穹列車準(zhǔn)時(shí)停靠在黑塔空間站的對(duì)接港口。帕姆抱著補(bǔ)給清單，飄在對(duì)接艙門口，尾巴尖因?yàn)榫o張而輕輕顫動(dòng)。空間站的工作人員推著補(bǔ)給車過來時(shí)，它立刻迎上去，小爪子指著清單一項(xiàng)項(xiàng)核對(duì)：“星際餅干三箱，沒錯(cuò)；星莓糖漿兩罐，生產(chǎn)日期是2月10日，最新的，很好；姬子的黑咖啡豆，是她喜歡的深烘焙，對(duì)的；丹恒的武器保養(yǎng)油，型號(hào)是B-73，沒錯(cuò)……”

工作人員被它認(rèn)真的樣子逗笑了：“帕姆先生，您比我們的庫(kù)存管理員還仔細(xì)。”帕姆嚴(yán)肅地?fù)u搖頭：“不行不行，必須仔細(xì)！要是少了東西，大家會(huì)不開心的。”核對(duì)到最后一箱時(shí)，它突然停住，爪子指著箱子角落：“這里怎么沒有杏仁粉？帕姆明明在清單上寫了要兩包的！”

工作人員連忙查看訂單：“哎呀，不好意思，可能是倉(cāng)庫(kù)漏裝了。我現(xiàn)在去拿，您稍等。”帕姆點(diǎn)點(diǎn)頭，坐在補(bǔ)給箱上等待，還不忘叮囑：“要快點(diǎn)哦，空還等著做杏仁豆腐呢！”等工作人員把杏仁粉拿來，帕姆仔細(xì)檢查了包裝，確認(rèn)沒有破損，才在清單上簽字，還在旁邊畫了個(gè)笑臉：“這次全對(duì)啦！下次要記得裝哦！”

下午兩點(diǎn)，列車上的大家都在各自忙碌：姬子在主控室研究新的航線，丹恒在武器艙保養(yǎng)擊云，三月七抱著相機(jī)在舷窗邊拍星空，空則在休息室整理從提瓦特帶來的元素晶核。帕姆則回到主控室，開始整理列車的航行數(shù)據(jù)。它把最近途經(jīng)的星球坐標(biāo)、能源消耗情況、遇到的異常空間波動(dòng)都整理成表格，還在旁邊用不同顏色的筆標(biāo)注注意事項(xiàng)：“貝洛伯格地脈能量不穩(wěn)定，下次途經(jīng)需繞行10光年”“仙舟聯(lián)絡(luò)頻率已更新為77.5Hz，舊頻率已失效”“金牛座星云溫度過低，下次穿越需提前預(yù)熱備用艙”。

整理到一半，帕姆突然想起什么，飄到通訊器旁，給黑塔發(fā)了條消息：“黑塔黑塔！帕姆要的絨毛梳子到了嗎？上次你說要給帕姆帶新的！”沒過多久，黑塔的全息投影就出現(xiàn)在屏幕上，她抱著胳膊，語氣帶著點(diǎn)調(diào)侃：“小團(tuán)子，就知道你會(huì)問。梳子已經(jīng)放在空間站的儲(chǔ)物艙了，下次來給你。對(duì)了，你上次幫我整理的星核數(shù)據(jù)很有用，這次補(bǔ)給給你多放了罐星莓醬。”

帕姆的眼睛瞬間亮了，記事板上“領(lǐng)黑塔送的星莓醬”那欄立刻被圈了起來：“謝謝黑塔！帕姆下次一定更認(rèn)真地整理數(shù)據(jù)！”

傍晚五點(diǎn)，訓(xùn)練室里傳來了嬉鬧聲。帕姆飄過去一看，原來是三月七和星在練習(xí)格斗。三月七穿著粉色運(yùn)動(dòng)服，動(dòng)作有點(diǎn)笨拙，一個(gè)沒站穩(wěn)，差點(diǎn)摔在地上。帕姆立刻飄過去，用毛茸茸的身體扶住她：“小心點(diǎn)！別摔了！帕姆這里有創(chuàng)可貼，要是摔破了要記得貼哦！”

星忍不住笑了：“謝謝帕姆。三月七，你剛才的動(dòng)作太急了，應(yīng)該先穩(wěn)住重心。”帕姆也跟著點(diǎn)頭，還舉著記事板給三月七看：“對(duì)呀對(duì)呀！帕姆看丹恒訓(xùn)練時(shí)，每次出拳都會(huì)先站穩(wěn)，你要學(xué)他！”三月七吐了吐舌頭，不服氣地說：“知道啦知道啦，下次我會(huì)注意的。不過帕姆，你怎么連丹恒訓(xùn)練的細(xì)節(jié)都記得啊？”帕姆驕傲地挺起胸膛：“因?yàn)榕聊肥橇熊嚨氖紫芾韱T呀！大家的事情，帕姆都記得！”

晚上七點(diǎn)，列車的休息室里亮起了暖黃色的燈光。姬子把帕姆整理好的相冊(cè)投影在墻上，大家圍坐在沙發(fā)上，看著屏幕上的照片。第一張是在貝洛伯格拍的，丹恒站在雪地里，手里拿著一朵冰晶花；第二張是仙舟的云騎軍慶典，三月七和星舉著糖葫蘆，笑得眼睛都瞇了；第三張是黑塔空間站的合影，帕姆被大家圍在中間，絨毛上還沾著星莓蛋糕的奶油。

“哇！帕姆你這個(gè)樣子好可愛！”三月七指著照片，笑得前仰后合。帕姆有點(diǎn)不好意思地躲到姬子身后，爪子捂住臉：“不許笑！帕姆那是不小心沾到的！”姬子揉了揉它的腦袋，笑著說：“不笑不笑，我們帕姆最可愛了。”空也點(diǎn)頭：“是啊，要是沒有帕姆，我們的列車肯定不會(huì)這么整齊，也不會(huì)有這么多好吃的。”

八點(diǎn)過后，大家陸續(xù)回房間休息。帕姆則飄回主控室，做最后的檢查。它關(guān)掉了休息室的投影，調(diào)整了列車的航行參數(shù)，還特意去看了看丹恒房間的門——門縫里沒有冷風(fēng)漏出來，膠條安裝得很完美。接著，它又去了三月七的房間，幫她把相機(jī)放進(jìn)防潮箱，還檢查了電池電量；去了空的房間，把新的星空床單放在床頭；最后去了姬子的主控室，給她的咖啡杯洗干凈，放在托盤上。

所有事情都做完后，帕姆飄回自己的懸浮座上，掏出記事板，在最后一行寫下：“今日任務(wù)全部完成！大家都很開心，帕姆也很開心！”然后，它打了個(gè)哈欠，毛茸茸的身體蜷縮起來，尾巴尖輕輕搭在記事板上。主控室的屏幕漸漸暗下來，只有舷窗外的星星還在閃爍，溫柔地照在帕姆身上。

在夢(mèng)里，帕姆夢(mèng)見自己飄在星穹列車的走廊里，手里拿著星莓糖漿，身后跟著丹恒、姬子、三月七和空，大家一起去空間站吃星莓蛋糕。黑塔還送給它一把新的絨毛梳子，梳起毛來特別舒服。夢(mèng)里的帕姆笑得眼睛都瞇了，尾巴尖晃個(gè)不停。

第二天清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光透過舷窗灑進(jìn)主控室時(shí)，帕姆準(zhǔn)時(shí)醒了過來。它伸了個(gè)懶腰（其實(shí)是毛茸茸的身體晃了晃），掏出記事板，在新的一頁(yè)寫下：“今天也要好好工作，照顧好列車和大家！”然后，便抱著能量鑰匙，帶著滿滿的活力，開始了新一天的日常。

在浩瀚的宇宙中，這只小小的白色團(tuán)子或許沒有強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力，也沒有復(fù)雜的智慧，但它用自己的認(rèn)真和溫柔，把星穹列車變成了一個(gè)溫暖的家。它記得每個(gè)人的喜好，關(guān)心每個(gè)人的安全，用自己的方式守護(hù)著每一位開拓者。而對(duì)帕姆來說，最幸福的事情，就是看著大家在列車上開心地生活，在宇宙的冒險(xiǎn)中，永遠(yuǎn)有一個(gè)可以回來的港灣。