鷺港市暴雨夜。陳遠舟的電動車碾過“望海區”積水路面，外賣箱里裝著：

1.加納餐館的Fufu木薯團（備注：Extra shito pls!）

2.滬裔老太的腌篤鮮（備注：勿要蔥！伐是講三遍了？）

3.烏克蘭程序員的紅菜湯（備注：Сметанаотдельно!）

手機突然震動：“訂單5761延遲風險-87%信用分”。導航執著地將他引向封路的海濱大道——這是App對非英語地址的隱形懲罰。遠舟猛轉車頭抄近道，輪胎在“小馬尼拉區”的圣母像前濺起水花。

語言切換實錄

沖進加納小店取餐：“Habari za mchana! Nipe kisu kidogo?”（午安！給我小刀？）

老板遞刀大笑：“Mwalimu!”（老師！）他曾教老板用中文寫“特馬港免稅”

切Fufu時滬太來電：“小陳啊！湯灑忒儂賠伐？”

遠舟切換吳語：“阿婆覅急，吾套三層保鮮膜”

雨幕中閃過舊照：兩年前他在贊比亞銅礦項目慶功宴上舉杯，身后是“中非友誼長存”橫幅。如今礦場倒閉，工程師證在箱底發霉，只有斯瓦希里語在鷺港的巷戰中發光。