一月的南太平洋熱風仿佛還未吹散。

智利國家電影節的金色信函已然飛抵京城。

《三峽好人》——最佳影片！

黃博——最佳男演員！

頭版頭條！瞬間屠版！新聞標題字號大得像要撐破版面！

那個灰頭土臉的“黃博”，那個讓三峽泥沙都染上的角色，竟在遙遠安第斯山腳下摘得了影帝桂冠！

華娛圈像被投下深水炸彈！

不是水花！

是海嘯！

《仙劍》片場。

化妝師正往胡鴿臉上補李逍遙被靈兒施法后的黑灰妝。

“他真的……只有19歲？”沒人接話。

整個片場陷入一種奇特的靜默。

導演吳錦源張著嘴，煙灰掉在分鏡腳本上洇開一片焦痕也沒發覺。

所有目光都下意識投向——角落小板凳上那個托著香腮的白色身影。

劉藝菲嘴角翹得像彎月，眼里星光閃爍：“不是哦～他20啦！”

那語氣，仿佛在宣布一個普天同慶的重大節日。

胡鴿艱難地咽了口唾沫，差點把煙灰吸進去：“……有、有區別嗎？”

“有的～”劉藝菲認真點頭，臉頰飛起兩抹霞色，也不知是為年齡辯護，還是為即將到來的某種日子暗自歡喜。

“茜茜?！焙潓嵲诎崔嗖蛔?，像挖寶一樣湊近，“你和陳導同屆！他在學?！遣皇翘焯炫莅捣?？上課筆記記得比教授講義還厚？”

所有人都豎起耳朵。

劉姑娘歪著頭想了想，清澈的桃花眼眨巴兩下：“唔……暗房？好像從來沒去過呢……”

在眾人倒吸冷氣前，又補一刀，“還經常逃課～”

彭余晏的下巴差點砸到腳面：“不…不會吧？！”

“那他肯定圖書館泡爛了！靈感都在書里熬出來的！”胡鴿不死心，仿佛抓住了最后一根稻草。

“嗯~”劉藝菲這次點了頭，就在胡鴿剛松半口氣時……

“經常在圖書館……”她頓了頓，看著所有人期待又緊張的眼神，唇角狡黠地一彎：“睡覺～”

咔嚓！

胡鴿感覺心里那根名為“天才導演養成邏輯”的弦，徹底崩斷了。

吳錦源手里的打火機掉在了地上。

顛覆！徹底的顛覆！不泡暗房、逃課、在圖書館睡大覺……這他媽是什么野路子修煉成的絕世大妖？！

這股席卷全球的颶風并不僅限于《仙劍》！

《功夫》棚，黃圣衣剛套上啞女的戲服，手機就響了。

看完信息，她“噗嗤”笑出聲，眉眼舒展如春花綻放，引得旁邊星爺都多看了一眼。

《十面埋伏》外景地，張亦謀正調試著竹海光影，副導演湊過來低語幾句。

“砰！”老謀子一腳踢飛了腳邊的石塊，罵了句極其接地氣的：“操！還讓不讓人活了！”

危機感如同實質的藤蔓纏上心尖。

《天下無賊》剛殺青的劇組里，王保強捧著獎杯照片，黝黑的臉笑成一朵風干菊花，逢人便笨拙卻堅定地比劃：“俺陳導！厲害！真厲害！”

而某個古裝小仙女依舊嘴硬：“哼！就算拍電影厲害到能上天！還不是個騙子！”

只是語氣里的酸葡萄味兒都快釀成醋了。

然而。

這僅僅是個開始！

二月的紐約翠貝卡，評審團大獎——最佳影片！

三月的阿德萊德電影節，國際劇情片最佳影片！

三月中旬，南非德班電影節——最佳導演！

四月初，挪威特羅姆瑟電影節象征探索精神與藝術勇氣的贊比西河獎——最佳影片！

當時間滑向五月中旬。

東京開始熱起來。

第78屆日本電影旬報獎。

被譽為日本電影界“學院風向標”的至高榮譽！

頒獎現場。

追光燈聚焦。

一個拗口的日文片名被清晰地念出后。

緊隨其后的中文翻譯如同重錘落下——

《三峽好人》

最佳外國影片！

最佳外國導演！

最佳外國原創劇本！

嘩——?。。。?

現場掌聲如雷！

所有鏡頭瞬間聚焦臺下那道年輕的身影！

亞洲最具權威的電影專業獎項之一！

用三項最重量級的榮譽！

完成了對這部來自天朝主國的終極加冕！

消息傳回國內。

《仙劍》劇組。

胡鴿已從棉襖換上了短袖。

他表情呆滯，像一棵被雷劈中的竹子。

“我特么……”他人都快傻了，“衣服都從棉襖換短袖了！陳導這獎……還沒拿完？！！”

聲音里是純粹的、被震撼到麻木的嘶吼。

彭余晏手里的可樂罐哐當掉在地上，泡沫橫流：“還要拿？？”

安已軒麻木地嚼著口香糖，她早已在“慕名補片→大受震撼→再次被得獎消息暴擊”的循環中躺平，連驚呼都省了。

角落里的劉藝菲？

她根本不在意那些閃耀的獎杯名號。

小腦袋里反復回蕩的只有一句：“日本行結束……他就來看我！”

開心得像只偷到油的小老鼠。

至于他“一個月探班一次”的承諾？

小嘴氣鼓鼓地撅起。

“騙子！”

“見到他……”

“非得把他腳趾頭都踩扁！”

《十面埋伏》片場。

張亦謀揮退了助理遞上的新劇本。

坐在監視器后。

點煙。

深吸。

望著遠處層巒疊嶂。

煙霧繚繞中，表情高深莫測。

嘴里反復就一句：“不稀罕……真不稀罕……”

首都國際機場。

陳凡帶著團隊走出國際抵達通道。

瞬間被長槍短炮組成的鋼鐵叢林吞沒！

閃光燈連成雪亮光河！

記者們如同聞到血腥味的鯊魚，話筒遞得幾乎要捅進他嘴里！

“陳導！橫掃三大洲什么感受？”

“威尼斯之后又拿下旬報三冠！您是否覺得亞洲電影格局已變？”

問題如同疾風驟雨！

陳凡步履從容，臉上依舊是那份萬年不變的淡定。

再刁鉆的問題也被他輕描淡寫化解，如同拂去衣上塵埃。

直到一個女記者擠到最前面，拋出那個所有人心照不宣、也等待許久的重磅炸彈！

“陳導！”她聲音帶著壓抑的興奮，“有消息稱，香江電影金像獎組委會已重新將《三峽好人》納入提名名單！對此您有何評論？會出席下個月的頒獎禮嗎？”

所有的鏡頭瞬間死死鎖定了陳凡的臉！

整個機場出口的空氣仿佛被抽干！

陳凡腳步微微一頓。

他轉過頭，看向那個提問的記者。

沉靜的眼眸里沒有波瀾，甚至帶點溫和的笑意。

片刻后，緩緩開口，聲音透過話筒傳遍喧囂現場。

清晰……

平和……

卻帶著一股拒人于千里之外的冰冷力度！

“感謝組委會的美意。”他頓了頓。語氣如同敘述一個再簡單不過的事實：“很遺憾，我們仍然無法提供35毫米膠片作為放映條件?！?

他微微頜首，目光掃過全場，嘴角甚至彎起一個極其禮貌的弧度。

然后……

從容不迫地說出了那句注定載入影史、比耳光更響亮的回應：“所以，我們決定將這個寶貴的機會……留給其他同樣優秀的影片?！?

轟?。。。。。?！

短暫的死寂后！

是震耳欲聾的快門轟炸與記者失控的驚呼！

閃光燈亮得仿佛要將機場頂棚掀翻！

什么叫優雅的絕殺？

這就是！

不罵！不怨！不撕！用最文明的語言！最得體的微笑！

堵死了金像獎組委會所有試圖挽回顏面的路徑！

也親手關上了那扇……本就不該被叩響的窄門！

陳凡不再停留。

在團隊簇擁下。

走入等候的專車。

身影消失前。

他側頭。

仿佛隔著洶涌人潮與千山萬水。

望向了某個片場的角落。

嘴角那一抹禮貌的弧度終于被一絲真實的無奈取代。

“得先去……挨踩了?！?

……

浙省永康，方巖。

丹霞赤壁在五月艷陽下燃燒如血，山間綠意蔥蘢。

《仙劍奇俠傳》劇組駐扎在一處開闊的臨水平臺，蟬鳴聒噪，空氣悶熱潮濕得能擰出水。

導演李國力蹲在臨時支起的遮陽棚下，捧著一瓣沙瓤西瓜啃得汁水淋漓，一邊囫圇咀嚼一邊對著圍坐的主演比劃：“逍遙和靈兒一會兒山洞那場戲，情緒！情緒要拉滿！別跟睡不醒似的！特別是你！胡鴿！”

他一指正埋頭苦啃西瓜的男主，“昨天那場，眼珠子飄得跟云似的！魂兒丟九寨溝啦？”

胡鴿剛被點名，差點把西瓜籽嗆進氣管里，抬起頭一臉冤屈：“李導！我真覺得挺好啊……”

“好個屁！”李國力西瓜皮差點甩他臉上，“我不要你覺得！我要我覺得！”

他唾沫星子混合著西瓜汁橫飛，引得周圍工作人員一陣低笑。

彭余晏忍著笑把紙巾遞過去。

安已軒優雅地小口吃著。

角落里。

劉藝菲也捧著一塊西瓜，小口小口地抿著，像只安靜的、怕驚擾他人的小貓。

陽光透過簡陋棚子的縫隙灑在她潔白的戲服上，映著烏黑的發絲，臉頰被熱氣蒸出淡淡的粉紅，眼神放空，不知神游到哪個角落去了。

劇組氛圍松弛又接地氣，毫無后來明星們無處不在的精致與隔閡感。

工作人員大聲笑著分享瓜，李國力罵罵咧咧卻透著家常的親昵。

“謝謝李導！瓜真甜！”場務小哥咧嘴道。

“甜吧？”李國力拿西瓜皮點點他，沒好氣，“不用謝我，一會兒威亞綁緊點！還有你，胡鴿！今天少NG幾條就算報答我這瓜錢！”

他說著把瓜皮扔進桶里，“聽見沒？！”

“哈哈哈——”眾人大笑。

胡鴿頓時把腦袋縮成鴕鳥狀，滿臉悲憤。

NG王的帽子看來是摘不掉了！

尤其余光瞥見旁邊像小仙女一樣安靜無辜地吃瓜的劉藝菲，心里更不平衡了！

這丫頭才是真“禍水”！

她演靈兒？

那簡直就是劇本照著她寫的！導演天天夸她“渾然天成”、“太有靈氣”，怎么輪到自己就要被罵“沒感覺”？

選角牛逼才是真相吧李導！

他幽怨地啃了口西瓜，然后……

“茜茜~”

“嗯？”劉藝菲聽見聲音，懵懂地抬起臉，清澈的眼眸里還帶著點被打斷神游的茫然，“怎么啦？”

胡鴿看著她那天然無防備的小臉，準備好的吐槽突然就卡殼了：“呃……沒，沒事兒，就……就叫叫你?！?

聲音干巴巴的。

“哦～”劉藝菲點點頭，表情都沒變一下，又垂下眼簾，繼續跟手里的西瓜較勁。

胡鴿：“……”

挫敗感爆棚！

對自己的魅力值產生了前所未有的、深刻到靈魂的懷疑！

半年了！

話都沒說過十句！

這姑娘怕不是個沒有世俗欲望的玉雕吧？

就在胡鴿糾結于“魅力是否存在”的哲學問題時，一陣急促的腳步聲打破了山間的燥熱。

片場臨時拉起的塑料警戒線入口處，負責看著不讓游客誤入的小場務跑了過來，表情有點懵：“李導！外面……來了個年輕男的！說是來探班的！”

“探班？”李國力剛拿起塊新西瓜，聞言一愣，“誰啊？長啥樣？”

他腦子里瞬間把投資方、電視臺、媒體記者、藝人助理等等過了一遍。

“呃……挺高的，有點瘦……”小場務努力回憶著，眼神帶著點不信任的糾結，“頭發亂糟糟的，叼著根煙沒點，整個人吧……吊兒郎當……”

他頓了頓，壓低聲音補了一句，帶著主觀判斷：“看著……挺像二流子的！要不……我給轟走？”

“轟什么轟！”李國力瞪他一眼，西瓜汁又差點飚出來，“跟你說了幾遍了！這是在人家景區地盤上！花了錢的游客咱也得客氣點！得罪了景區大爺，明天就得卷鋪蓋滾蛋！”

他煩躁地擺擺手，“轟不得！他找誰？說了嗎？”

“沒說啊，就說探班……”

話音未落。

一個身影已經從片場入口那道破舊的塑料簾子下，堂而皇之地鉆了進來！

吊兒郎當，形容精準！

來人個子很高，肩寬腿長，穿件洗得發白的黑T恤，黑褲衩，老拖鞋。

短發確實有點凌亂，幾綹不聽話的碎發搭在額前。

嘴里的確叼著根沒點燃的煙，隨著他漫不經心掃視片場的動作，煙頭在唇邊一翹一翹。

氣質慵懶隨意，甚至帶著點混不吝的痞氣。

與周圍扛設備、穿戲服的劇組人員，以及那邊坐得如同圣潔小白花的劉藝菲……格格不入！

不是游客。

但更不像正經探班者！

李國力瞇著眼，看著這個突然闖入的年輕男人。

那張臉……棱角分明，尤其那雙眼睛……沉靜得近乎冷酷，像蒙著一層灰燼的深潭。

一種莫名的、強烈的熟悉感瞬間攫住了他！

在哪見過？電視上？電影節報道？報紙？

他腦子飛快轉動，眉頭越鎖越緊，但一時半會兒就是抓不住那個呼之欲出的名字！

煩躁感又涌上來。

本著“和氣生財在景區”的原則，李國力壓下不悅，決定再問問，萬一真是走錯路的游客呢？

臉上擠出一個職業性的、略顯僵硬的笑容：“這位小兄弟，你這是……”

話還沒出口！

變故陡生！

角落！那個一直安安靜靜低頭啃西瓜、像個小玉雕的劉藝菲！

像是被某種巨大的、無形的力量瞬間激活！

猛地從那個小板凳上彈了起來！

動作幅度之大！

差點把板凳帶倒！手里啃剩的半塊西瓜“啪嗒”一聲，脫手砸在泥地上！

時間似乎凝固了一秒！

李國力保持著伸出的手和尷尬的假笑。

胡鴿、彭余晏、安已軒……所有在場的人！

目光齊刷刷……驚愕地聚焦在劉藝菲那張驟然失去所有血色……又瞬間因為極度激動而漲得通紅的小臉上！

那雙清澈的桃花眼！此刻瞪得溜圓！

里面翻滾著極度復雜、幾乎要將人吞噬的情緒——

難以置信！驚愕！巨大的委屈！壓抑已久的怒火！和被強行點燃的、無法抑制的狂喜！

下一秒！

“小——陳——！?。　?/p>