驚蟄過后，蘇州的地氣漸漸暖了。

林硯在別院的墻角辟出一塊小圃，翻土時竟從土里刨出半塊碎裂的硯臺，青灰色的石質，邊緣還留著淡淡的蘭草紋——像是當年母親常用的那方硯臺的一角。

“哥哥，這是什么？”瑤瑤蹲在旁邊，用樹枝撥弄著碎硯，眼睛亮晶晶的。她這幾日跟著書院的先生學認古字，對這些舊物件格外好奇。

林硯將碎硯撿起來，指尖拂過磨損的邊緣，忽然想起母親坐在窗前研墨的樣子，陽光落在她發間，硯臺里的墨汁映著蘭草紋，像藏著一整個春天。“是你外祖母留下的硯臺。”他輕聲道，“當年她總說，好硯能藏墨，就像好人能藏心。”

瑤瑤似懂非懂地“哦”了一聲，忽然指著碎硯的斷面：“這里好像有字！”

林硯湊近一看，果然，斷面處隱約刻著個極小的“春”字，被石紋掩著，不細看幾乎發現不了。他心中一動——母親的名字里帶“春”，外祖父的手稿里也常以“春汛”喻南閘的生機，這“春”字，或許藏著更深的意思。

這日午后，老船夫搖著烏篷船來送新采的藕芽，看見林硯在修補那半塊碎硯，笑道：“這硯臺瞧著有些年頭了，蘭家當年在蘇州開硯坊，做的硯臺都帶蘭草紋，據說最好的一方，能映出暗渠的水影。”

“能映水影？”林硯停下手中的活計。

“可不是嘛。”老船夫蹲在門檻上，抽著煙袋，“聽說那硯臺用南閘底下的青石做的，石心有眼，能透水性，當年蘭師傅就是靠它勘測出暗渠的走向。后來蘭家出事，那硯臺就沒了下落，有人說被沈家搜走了，有人說被蘭音姑娘帶走了……”

林硯摩挲著手中的碎硯，忽然想起自己貼身藏著的那方刻“蘭”字的硯臺。這些日子忙著安頓瑤瑤、整理陳先生的書稿，竟忘了仔細查看。他回屋取出硯臺，對著陽光舉起，果然見硯底中央有個針尖大的小孔，對著水照時，孔中竟透出淡淡的青影，像極了暗渠的輪廓。

“是這方！”林硯又驚又喜，將碎硯與手中的硯臺拼在一起，斷面的“春”字正好補全，原來完整的字是“藏春”。

老船夫湊過來看了半晌，猛地一拍大腿：“難怪沈家死盯著這硯臺！這哪是硯臺，是南閘的水脈圖啊！你看這石眼的影子，暗渠的支流都標著呢！”

林硯細看，果然，硯臺映出的青影里，幾條細微的紋路與陳先生書稿里的暗渠支流圖分毫不差。他忽然明白母親的用意——她將南閘的水脈圖藏在硯臺里，既怕落入惡人之手，又盼著有朝一日能有人用它補全水利，讓“春”回南閘。

接下來的日子，林硯便對照硯臺的水脈圖和陳先生的書稿，一點點繪制南閘的修補方案。瑤瑤也常湊過來幫忙，用小手指著圖紙上的線條：“這里像不像爺爺船上的錨鏈？”“這條支流是不是通太湖呀？”

有時畫到深夜，林硯會推開窗，望著南閘的方向。月光下，閘墻的輪廓像沉睡的巨獸，而他手中的筆，正一點點喚醒它。他想起蘇長老教他練劍時說的“劍心即人心”，如今才懂，筆墨亦如劍，心之所向，筆之所至，方能畫出真正的生機。

這日，巡撫衙門派人送來一封信，說朝廷要重修南閘，想請林硯擔任監修官的幕僚，協助制定方案。林硯看著信，又看了看案上的硯臺和書稿，忽然笑了。

他提筆回信，沒有應下幕僚之職，只說愿將水脈圖與修補方案獻上，并推薦了幾位熟悉南閘的老工匠——其中就有當年名錄上幸存工匠的后人。信的末尾，他寫道：“南閘非一人之功，亦非一時之功，愿以筆墨為引，聚眾人之力，還運河一片清波。”

寫完信，林硯將硯臺小心收好，帶著瑤瑤去了南閘。春日的陽光灑在閘口，幾個孩童正在岸邊放風箏，風箏線掠過水面，驚起一群白鷺。老船夫的烏篷船泊在岸邊，船板上曬著剛織好的漁網，泛著淡淡的桐油香。

“爺爺，我們來幫你補網！”瑤瑤歡呼著跑過去，拿起針線有模有樣地穿起來。老船夫笑著摸了摸她的頭，眼角的皺紋里盛著陽光。

林硯站在閘邊，望著緩緩流淌的河水。水中倒映著他的影子，額頭的傷疤早已淡去，眼神卻比當年更沉靜。他知道，母親留下的“藏鋒筆法”，從來不是要他藏起自己，而是要他藏起浮躁，藏起私欲，在該堅守的地方，用筆墨、用心力，寫出最踏實的字，做最實在的事。

就像這硯臺里的“藏春”，藏的不是怯懦，是歷經寒冬后，對萬物生長的篤定。

暮色降臨時，瑤瑤的風箏飛上了天，是她自己畫的蘭草紋，在晚霞里飄成一抹靈動的青。林硯站在岸邊，看著風箏，看著妹妹的笑臉，看著遠處漸漸亮起燈火的南閘，忽然覺得，所謂江湖，所謂鋒芒，最終都要落回這人間煙火里。

而他的筆，還有很多字要寫。他的硯臺，還藏著一整個春天。