殿內只點了一盞燈，昏黃的光像一層薄薄的尸蠟，裹著四人。朱邪承嗣斜倚在龍椅上，玄色龍袍上的金線暗紋如活物游動，他戴著一枚血玉扳指，指尖撥弄著一枚缺角的黑玉棋子。一旁的高無庸微微欠著身，手上端著的正是謝明遠剛剛獻上的北狄使臣的頭顱——他原打算讓他的二女兒謝知秋帶著這個一同面圣，權作表忠心的心意，如今倒是沒空了。“謝愛卿。”朱邪承嗣忽然開口，眼眸微抬，打量著腳下的人，聲音輕得像刀鋒擦過絹帛，“朕記得先帝在時，你最愛下棋，這棋局之上，最忌諱的....就是押錯了子。”朱邪承嗣把玩著的黑玉棋子忽然毫無征兆地落了地，發出輕微的摩擦聲，像是嗚嗚的低泣聲。謝明遠額頭抵地，官袍下的膝蓋早已被冷汗浸透，人人皆知由賢妃所生的晉王朱邪武麟子鳳雛，允文允武，深得先帝寵愛和器重。那夜的雪，覆蓋了鄴城，也覆蓋了謝府。“臣...一心為大鄴，為陛下著想，縱使肝腦涂地，亦在所不惜，絕無二心，只為肅清奸佞，求陛下明鑒！”謝明遠突然重重叩首，伴著一陣沉寂。“謝卿”朱邪承嗣打破了沉悶，殿內燃著的龍涎香悄無聲息地扼住人的咽喉“朕昨夜夢見邊關的雪...竟和鄴城一樣紅。”高無庸在旁輕撫頭顱的斷頸，指甲刮過骨茬，謝明遠猛地僵住。沉默良久，謝明遠嘶聲道：“臣...愿獻嫡長女入宮，以表忠心。”“哦？你那個名動京城的女兒謝夕照...”新帝指尖劃過案上奏折“朕聽說，她擅畫山茶？”謝明遠還沒答話，忽聽靜坐在燭火照不到的暗處良久的國師玄冥子輕咳一聲——殿角青瓷甕里，幾縷枯發無風自動。“陛下”殿門外的一名紫衣太監踩著貓碎步進來，跪在殿前“裴家女到了，正在殿外候著。”朱邪承嗣突然起身，玄色龍袍掃落那盞孤燈，謝明遠聽見他說：“三日后送她進宮....高無庸，你親自去接，退下吧。”謝明遠在離開時與那位今年剛剛及笄的裴家孤女裴如刃擦肩而過，脖子不由得縮了縮。謝府的氛圍似乎也受到了皇宮的影響，謝知秋跪在母親榻前，指尖蘸了溫水，一點點潤開鄭氏干裂的唇。床帳上的金絲鸞鳥繡紋已經泛黃，像被毒啞的囚雀，再唱不出聲。“阿娘，喝藥了。”謝知憶捧著下人剛熬好的湯藥輕輕地走了進來，黑褐藥汁里沉著幾粒朱砂，像凝固的血痂，瓷勺在碗沿刮出細響。鄭氏的眼珠動了動，在瘦骨嶙峋的臉上顯得格外突出，卻只盯著帳頂——那里懸著一只褪色的香囊，繡著“永結同心”，是謝明遠當年親手掛上的。不遠處的搖籃里傳來細細的哭聲。“小妹大抵是餓了。”謝夕照放下碗，抱著一歲的謝亦安出去了。謝知秋端起碗，吹了吹冒著的熱氣。鄭氏突然攥住她的手，塞來半截鎏金鳳釵——釵頭鳳凰斷翅，露出中空管芯。門外傳來腳步聲，謝知秋迅速將斷釵藏入袖中。謝明遠掀簾而入，手里捧著一束新鮮的白梅——“夫人最愛的花。”他溫柔地扶起鄭氏，卻壓住她咳血的帖子。燭光下，他袖口露出一角胭脂色汗巾。鄭氏突然劇烈咳嗽，噴出的血濺在謝明遠衣襟上。他皺眉退開半步，鄭氏卻笑了，拉著謝知秋的手，有氣無力“...景朝.....賢妃的…山茶...裴...”燭火似乎燃燼了，她的眼睛里沒有光了。謝明遠安排下人準備后事，喚傷心到幾乎暈厥的謝夕照去了書房。得知要進宮的她微微一怔，溫熱的淚還順著臉頰流下，蒼白纖細的手指緊緊攥著手絹——絹角繡著半朵山茶，垂首應道“是，父親。”手里多了謝明遠給的一盒朱砂顏料，似乎格外重，嫁入鄭府和嫁進宮里，沒有什么不同。謝知秋回到房間里，顫抖著拿出那支斷釵，就著燭光，緩緩轉動，映在桌上“青簡焚時字轉真，朱砂寫盡不成文。當年若解覆巢痛，應悔金階第一人。”