江城的銀杏葉剛染上金邊時，北方的風已經帶著涼意。研發基地的公告欄前圍了群人，最新的通知上寫著：“天樞系統北方試點二期工程啟動，需增派三組技術人員駐場調試。”蘇晴雨的名字排在第一行，旁邊用紅筆圈了個小小的星號——那是林峰特意標注的“優先協調家屬探望”。

“晴雨姐，北方的雪是不是快下了？”小周抱著件疊好的羽絨服跑過來，衣服領口別著個毛線織的星星掛件，是他奶奶上周寄來的。“我奶說這叫‘暖星’，戴著能抗凍。”他把掛件摘下來塞進蘇晴雨手里，指尖的溫度透過毛線傳來，像個小小的暖爐。

蘇晴雨捏著軟乎乎的毛線星星笑：“你這是把奶奶的手藝給我了？”小周撓撓頭，指著公告欄：“我申請跟你去北方，上次畫的星星燈設計圖，想親眼看看裝起來的樣子。”他的筆記本上畫滿了信號桿的新造型，有頂著小雪人的，有纏著彩燈的，最末頁畫著個歪歪扭扭的雪人，肚子上寫著“江城小分隊”。

出發前一天，王伯特意送來一筐柑橘，每個果子上都貼了張小紙條，寫著“北方的朋友嘗嘗甜”。“張阿姨凌晨就起來選果了，”老人把筐往車上放，眼角的皺紋里盛著笑，“她說你們帶去的不只是橘子，是江城的太陽。”車斗里，王坤幫忙捆著箱子，他的貨車今天要捎帶調試設備，車身上新噴了行字：“天樞專線——載著暖意去北方”。

“晴雨妹子，這是我閨女織的圍巾，你給北方的孩子們分一分。”王坤的帆布包里露出半截紅圍巾，針腳歪歪扭扭，卻看得出來織得很用心。“她聽說北方的孩子喜歡星星燈，非要跟著去，我說等放寒假就帶她來。”他摸著圍巾笑，眼里的光比車窗外的銀杏葉還亮。

高鐵駛離江城時，蘇晴雨收到條消息，是北方環衛工老張發來的：“胡同口的雪化了大半，我把信號桿周圍掃干凈了，就等你們來。”附帶的照片里，信號桿旁擺著排小馬扎，每個馬扎上都放著塊暖寶寶，像給即將到來的客人備著的。

抵達北方城市時，天空正飄著細雨。小林帶著調試小組在出站口等，每個人手里都舉著塊牌子，上面畫著江城的桂花和北方的雪，中間用箭頭連起來，寫著“暖從南來”。“賣菜老李凌晨就去市場搶了新鮮蘿卜，說要給你們燉蘿卜湯。”小林接過蘇晴雨的行李箱，指腹在箱子把手上蹭了蹭——那里纏著圈防滑繩，是他上次回江城時，蘇晴雨特意纏的。

老城區的胡同比照片里更熱鬧。墻根下曬著的玉米串金燦燦的，晾衣繩上掛著紅藍相間的校服，幾個戴絨線帽的孩子趴在三輪車斗里，舉著彩筆涂涂畫畫。看見蘇晴雨一行人，扎羊角辮的王小丫突然跳下來，舉著張畫紙撲過來：“蘇阿姨！我畫了‘天樞小衛士’的新家！”

畫上的信號桿長著藤蔓，藤上結滿了橘子和雪花，桿腳下圍著一群小人，有穿工裝的技術員，有推三輪車的老李，有掃雪的老張，每個人手里都牽著根線，線的另一頭連著江城的高樓。“老師說這叫‘雙向奔赴’。”王小丫指著畫里的彩虹橋，橋這邊寫著“北”，那邊寫著“江”。

北方的第一鍋蘿卜湯在修鞋鋪的煤爐上燉著。老李的老伴往鍋里撒著蔥花，蒸汽模糊了她的老花鏡：“晴雨啊，嘗嘗這蘿卜，是地窖里存的，甜著呢。”修鞋師傅蹲在旁邊，手里拿著雙紅棉鞋，鞋底縫著層厚厚的絨布：“給小周做的，他上次說腳凍得發麻。”棉鞋里塞著張紙條，上面寫著“胡同里的雪不化，鞋得夠暖”。

傍晚調試設備時，蘇晴雨發現老城區的信號地圖上多了些新標記。“這是‘張奶奶家的熱湯點’，”小林指著個紅色圓點，“她每天中午都在門口擺個保溫桶，誰路過都能喝碗熱湯。”旁邊還有“王小丫的畫紙角”“老李的橘子筐”“老張的掃帚歇腳處”，每個標記旁都配著張照片，像本寫滿故事的相冊。

“系統提示：檢測到新增‘兒童安全區’，是否納入規劃？”機械音剛落，監控畫面里就跳出群孩子，他們正圍著棵老槐樹畫圈圈。王小丫舉著粉筆喊：“這是我們的‘秘密基地’，天樞小衛士要記住哦！”粉筆灰在夕陽里飄，像撒下的一把星星。

蘇晴雨在系統里輸入“兒童安全區”時，小周突然指著屏幕笑：“晴雨姐，你看王坤大叔的貨車軌跡！”地圖上，代表貨車的光點在超市卸完貨后，繞了個彎往學校去。終端反饋的照片里，王坤正把一箱柑橘搬進教室，黑板上寫著“歡迎江城的朋友”，孩子們的小臉上沾著橘子汁，像開了滿臉的小黃花。

“大叔說要給孩子們上堂‘柑橘課’，”小周念著王坤的日志，“講講江城的橘子怎么從開花到結果，說讓北方的娃也知道南方的春天長啥樣。”照片里，王坤的手背上沾著粉筆灰，正指著黑板上的柑橘圖，陽光透過窗戶照在他的白發上，像撒了層金粉。

深夜的服務器機房里，蘇晴雨盯著屏幕上跳動的數據，指尖在鍵盤上敲出最后一行代碼。新的“跨區互助系統”終于調試完成，能實時顯示江城和北方的物資需求：江城的桂花糕原料不夠了，北方的地窖能幫忙存些糯米；北方的孩子們想要畫紙，江城的文具店已經打包好快遞。

“這就像架了座看不見的橋。”林峰的視頻電話突然彈出來，他那邊剛下過雨，頭發上還沾著水珠。“江城的研發組給北方的信號桿加了個新功能，”他調出設計圖，信號桿頂端的星星燈能感應到南方的桂花香味數據，“等江城的桂花開，北方的星星燈就會閃三下，像在說‘我聞到香啦’。”

蘇晴雨笑著把鏡頭轉向窗外，北方的夜空很干凈，星星比江城的亮。“你看那顆最亮的，”她指著獵戶座，“王小丫說那是江城寄來的星星，跟著我們的信號桿一起發光。”機房外傳來掃雪的聲音，老張正拿著掃帚清理信號桿周圍的落葉，他的保溫杯放在桿腳下，里面的姜茶還冒著熱氣。

第二天清晨，老城區的胡同里飄起了細雪。蘇晴雨和小周踩著薄雪往學校去，王小丫帶著同學們在路口等，每個人手里都舉著個紙燈籠，燈籠上畫著江城的櫻花。“老師說今天是‘南北手拉手’日，”孩子們把燈籠往蘇晴雨手里塞，“這是我們做的‘暖燈’，能照亮江城的路。”

教室里，王坤正給孩子們講江城的春天。他的帆布包敞開著，里面露出本相冊，第一頁是江城的油菜花田，第二頁是研發基地的玻璃幕墻，最后一頁貼著張孩子們的畫，畫里的北方胡同開滿了櫻花，南方的江邊長著北方的雪松。“等開春了，”王坤指著畫，“咱就把江城的花籽種在胡同里，讓南北的春天長在一起。”

雪停的時候，新的星星燈在信號桿上亮了起來。小周設計的“會眨眼”功能很受孩子們喜歡，綠燈亮時閃三下，像在跟路過的人打招呼。老張的掃帚靠在桿旁，掃帚上綁著串紅辣椒，是老李的老伴給系的：“紅火火的，看著就暖。”

蘇晴雨在系統后臺輸入“春天計劃”時，收到了江城的消息。王伯拍了段視頻，他正把北方寄來的雪水倒進月季花盆：“張阿姨說，用北方的雪水澆花，花開得更艷。”視頻里，窗臺上的月季又開了朵新花，旁邊擺著的信號桿模型上，纏滿了孩子們寄去的紅繩，繩頭系著小小的許愿卡，寫著“愿北方的雪不冷，南方的花不敗”。

傍晚的鐵鍋燉在煤爐上咕嘟著。老李往鍋里加著酸菜，蒸汽里混著他的笑：“晴雨啊，你們帶來的不只是系統，是讓咱胡同里的日子也跟著亮堂起來了。”修鞋師傅舉著雙棉鞋走進來，鞋底縫著層江城寄來的防滑膠：“這是南方的技術，配著北方的棉，暖和！”

蘇晴雨看著鍋里翻滾的排骨，突然明白“天樞”從來不是單向的給予。北方的雪教會系統如何溫柔避讓，南方的花讓代碼里藏著芬芳；孩子們的畫給了技術溫度，老人們的關懷讓數據有了重量。就像這鍋燉菜，北方的酸菜配著南方的糖，燉出的是雙向奔赴的暖。

夜里整理日志時，蘇晴雨發現系統自動生成了份“暖意報告”。上面記錄著：江城寄來的柑橘被分給了23個孩子，北方的凍梨讓江城的研發組嘗到了冰甜；王小丫的畫掛在了研發基地的公告欄，王伯的月季照片成了北方調試小組的屏保；老張的掃帚和王坤的貨車在系統地圖上相遇了17次，每次都留下句“注意保暖”。

報告最后有行系統自動生成的話：“技術的終極意義，是讓不同的春天相遇。”蘇晴雨在后面補了句：“就像北方的雪會化成水，澆灌南方的花；南方的風會帶著香，拂過北方的胡同。”

窗外的雪又開始下，這次是軟乎乎的雪片，落在信號桿的星星燈上，燈亮著，雪就融成了水珠，像星星在眨眼睛。蘇晴雨想起江城的銀杏葉，該是滿地金黃了；想起北方的老槐樹，枝椏上該積著雪了。而無論是南方的暖還是北方的寒，都在天樞的數據流里，變成了雙向奔赴的春天。

她在工作筆記的最后一頁畫了幅畫：左邊是江城的桂花，右邊是北方的雪，中間是座彩虹橋，橋上走著扛柑橘的王坤、拎畫紙的王小丫、掃雪的老張、澆花的王伯……每個人的手里都牽著根線，線的盡頭，是顆亮閃閃的星星，一半寫著“江”，一半寫著“北”。

合上筆記本時，信號桿的星星燈突然閃了三下。蘇晴雨知道，那是江城的桂花開了，南方的春天正隔著千里，跟北方的雪說：“你好啊，我們的春天，一起到了。”