1995年1月18日東京都文京區音羽，講談社本部，這棟其貌不揚的大樓內正在因為阪神大地震的事情忙得飛起。

日本地震不多見，但是像阪神大地震這種級別的災害可謂是幾十年一遇，阪神大地震是自1923年關東大地震以來，規模最大的都市直下型地震。

神戶又是日本關西重要城市，人口密集，地震又在清晨發生，因此造成相當多傷亡。官方初步統計有5千人死亡，4萬多人受傷。

所以即便是講談社，也停止了一些娛樂漫畫、作品的刊載，轉而將一些緬懷、鼓勵的文章給放了上來，希望能夠引起社會關注以及予以災區支持。

畢竟按照這時的日本人民所說，雖然關西地區并未降雪，但這場突如其來的地震遠比大雪更加令人心寒。

同時，按照各大企業、組織的慣例，送去救援物資、千紙鶴以及雜志報刊用以消磨時間也是必要的。

所以在地震發生一個小時內，乾心治立刻召集了編輯們，開了一個緊急會議。

畢竟在地震的前一天，大家正因為“淺野悠的餿主意”而焦頭爛額，銷量不好，又因為《且聽風吟》的成功而多印了些《群像》，結果滯銷了。

但是現在不一樣了。

地震之后的各大出版社，要么是當場籌措一些雞湯出來給大眾吃，要么是譴責政府反應遲緩，無所作為，甚至還有去挖當初的防震工程不夠好的……

可是淺野悠的作品卻以一種提前問世的方式，給這些人一個狠狠的背刺。

在地震發生當天下午，第一批印有《一碗清湯蕎麥面》的《群像》以及講談社支援的物資就抵達了神戶周邊的避難所，在帶去了溫飽的同時也給予了一定的心靈救助。

在此之前，“池中之物”的《且聽風吟》便已經名聲在外，經過一周的發酵，《且聽風吟》的第一二章早就成為了許多人心目中的新作，此時又拿出來風格截然不同的作品，自然成了這些無事可做的難民的消遣。

家沒了、工作丟了，家人死了，還有什么比這樣的情況更絕望的嗎？

應該沒有，但是能做什么呢？

除了躲到避難所，除了等待不知是否能夠到達的救濟之外，還有什么能做的呢？

最開始是一個在縣立淡路高等中學任教的老師竹森文，出于安撫學生的目的，他決定看一看講談社送過來《群像》，從上面找幾篇文章念一下。

因為封面的【爆誕！《且聽風吟》“池中之物”新作《一碗清湯蕎麥面》！】，他選擇直接翻到這一頁，因為他也看過《且聽風吟》。

“我來給大家講個《群像》上的故事，大家不要吵，安靜下來聽我念完好嗎？”

滄桑的聲音只得到附近小部分人的肯定，所以他決定要念下去。

“對于面館來說，最忙的時候，要算是大年夜了。北海亭面館的這一天，也是從早就忙得不亦樂乎?！?

“平時直到深夜12點還很熱鬧的大街，大年夜晚上一過10點，就很寧靜了。北海亭面館的顧客，此時也像是突然都失蹤了似的?！?

“就在最后一位顧客出了門，店主要說關門打烊的時候，店門被咯吱咯吱地拉開了。一個女人帶著兩個孩子走了進來。6歲和10歲左右的兩個男孩子，一身嶄新的運動服。女人卻穿著不合時令的斜格子短大衣。”

“‘歡迎光臨！’老板娘上前去招呼?！?

“‘啊……清湯蕎麥面……一碗……可以嗎？’”女人怯生生地問。那兩個小男孩躲在媽媽的身后，也怯生生地望著老板娘。

竹森文到底是資深的老教師，即便是初見這篇文章，他也能夠快速把握其中的情感，并且運用合適的語氣和音量將故事娓娓道來。

似乎是老板不給三碗面，而是加了一份半的面的舉動令人欽佩，這份尊重別人、體諒他人難處的舉動讓兩名手中緊握礦泉水的女生開始抽泣。

不久之前，他們在街道上徘徊尋找救援，有個好心的警察給了她們兩支水。

緊接著，等到竹森文朗讀到老板娘藏起了預約牌，母子三人開始互相感謝家人、坦白自己的近況的時候，他自己的聲音也逐漸開始哽咽。

而這個時候，學生們挨得近了些，為的就是給更多逐漸圍過來的人們騰位置，此時此刻的他們就和故事中“豎著耳朵，全神貫注聽母子三人說話的老板和老板娘”一模一樣，做著和“一條毛巾，各執一端，正在擦著奪眶而出的眼淚?！辈畈欢嗟男袨椤?

見狀，竹森文在學生的攙扶中站起，將自己滄桑的語調提高了少許，讓周遭的哀嚎和哭泣逐漸止住。

這位年過七十的老教師用顫抖的喉腔，皺褶的手掌和藏污納垢的臉，聲情并茂地朗讀道：

“一年，又是一年，二號桌始終默默地等待著?？赡缸尤诉€是沒有出現?！?

“北海亭面館因為生意越來越興隆，店內重又進行了裝修。桌子、椅子都有換了新?？啥栕绤s仍然如故。老板夫婦不但沒感到不協調，反而把二號桌安放在店堂中央。”

“‘為什么把這張舊桌子放在店堂中央？’有的顧客感到奇怪?！?

于是，老板和老板娘便會像現在的竹森文一樣，將“一碗清湯蕎麥面”的故事告訴他們，并將這個故事當作對他們自己激勵，即便這對母子已經許久未出現了。

當故事到這里的時候，竹森文似乎已經看不太清楚文字，他只覺得自己眼眶逐漸被什么濕潤的東西給占據，模糊了起來。

他想摘掉破損扭曲的眼鏡下來擦拭，卻沒料到一個十三四歲的初中女生主動上前來，從他粗糙龜裂的手中接過了雜志。

緊接著，嘹亮青澀、但是元氣十足的女聲開始響徹在了避難所擁擠的空氣中，搖曳在昏黃的燈光下：

“知道二號桌由來的朋友們，嘴里雖然沒說什么，可心里都有在想著，今年二號桌也許又要空等了吧。那塊“預約席”的牌子，早已悄悄地站在二號桌上?！?

“狹窄的座席之間，客人們一點一點地移動著身子坐下，有人還招呼著遲到的朋友。吃著面，喝著酒，互相夾著菜?！?

“有人到柜臺里去幫忙，有人隨意拉開冰箱拿來東西。什么廉價出售的生意啦，海水浴的艷聞軼事啦，什么添了孫子的事啦?！?

“十點半時，北海亭里的熱鬧氣氛到達了頂點。就在這時，店門被咯吱咯吱地拉開了。人們都向門口望去，屋子里突然靜了下來?！?

“兩位西裝筆挺，手臂上搭著大衣的青年走了進來。這時，大伙都松了口氣，隨著輕輕的嘆息聲，店里又恢復了剛才的熱鬧。”

“‘真不湊巧，店里已經坐滿了。’老板娘面帶著歉意說?！?

“就在她拒絕兩位青年的時候，一位身穿和服的婦人，深深低著頭走了進來，站在兩位青年的中間?！?

“店里的人們，一下子都屏住了呼吸，耳朵也豎起來了。”

“‘唔……三碗蕎麥面，可以嗎？’穿和服的婦人平靜地說?！?

母子三人以一種嶄新的模樣出現在了闊別許久的老朋友的面前，恰如這些災后尚且未失去希望的人們所設想的那樣，也期盼著自己的破繭成蝶。

泣不成聲的老板娘遲疑了良久，在蔬菜店老板的提醒下這才將母子三人迎接到二號桌，并且朝著廚房的老板知會了一句。

可淚流滿面的丈夫卻應不出聲來，就像是此時此刻，圍繞在竹森文和小女孩身邊的老人、年輕人、男人、女人、大人、小孩，沒有哪怕一個人能夠繼續方才的吵鬧。

“店里，突然爆發出一陣歡呼聲和鼓掌聲?！?

“店外，剛才還在紛紛揚揚的飄著的雪，此刻也停了。皚皚白雪映著明凈的窗子，那寫著‘北海亭’的布簾子，在正月的清風中，搖曳著，飄著……”

最后的最后，接過竹森文接力棒的小女孩已經臉紅地鞠躬逃走，躲在了父母的懷中，竹森文雙手捧著這篇文章，久久不能出聲。

他和這里所有的難民們都一樣，良久的沉默、啜泣，直到某個人開始鼓掌，說著一些鼓勵彼此的話，人群才終于恢復了生機。

他們遲來的歡呼和鼓掌，就和“北海亭”的顧客們一樣，即便避難所外沒有飄雪，那場落在人們心里的雪也逐漸開始消融……