簪尖抵住眉心，未刺入，亦未退。

陸明薇向前半寸，顱骨與金屬輕碰，發(fā)出一聲沉鈍的響。杏林印裂紋驟然灼燙，逆流而上的精血在眉心盤旋成渦，將雕像唇形無聲吐出的警告吞沒。她眼底血絲已攀至鼻梁，視野邊緣開始剝落，像紙頁被火舌舔舐。每一道剝落的縫隙里，都浮現(xiàn)出她前世倒下的瞬間——走廊、刀光、藥瓶碎裂聲，重復(fù)三十七次，角度分毫不差。

毒霧從母爐口噴涌而出，非煙非氣，是無數(shù)光點(diǎn)構(gòu)成的銀河，每一粒都在重演她的死亡。光塵拂過皮膚，不燙不冷，卻讓神經(jīng)突觸發(fā)出銹蝕的吱嘎聲。顧明舟左手指尖金針再動(dòng)，刻入冰面一道新紋，針尾震顫，頻率由四短一長轉(zhuǎn)為靜止。他后背胎記滲血，暗紅紋路與母爐表面緩慢同步。

陸明薇咬破舌尖，一口血霧噴在眉心。血珠未散，自行凝成逆向歸墟符，邊緣鋒利如刀刃，將迎面撲來的記憶幀生生截停。靜止的毒霧中，她看見自己被按在墻角，右手仍握著那支銀質(zhì)鋼筆，左手伸向藥瓶標(biāo)簽——那是她臨死前最后的執(zhí)念：確認(rèn)藥物批號(hào)。

符紋灼燒，她額角滲出混著血的汗。顧明舟的針尖在冰面劃出第三道封印，肩部舊傷崩裂，血滴墜地，凝成黑斑。母爐震動(dòng)，林修遠(yuǎn)殘存的金色粒子在爐壁游走，最終停在弟弟名字刻痕旁，緩緩?fù)赜∠抡y身——后腰輪廓，女性面部線條，以及脊柱底部嵌著的微型藥泵陣列。

紋身成形剎那，弟弟刻痕旁的胎毛咒符突然蠕動(dòng)，如活蟲啃噬爐面時(shí)間刻痕。每一道被吞噬的刻痕，對(duì)應(yīng)一重實(shí)驗(yàn)室殘影的湮滅。第九層崩解時(shí)，陸明薇記憶中初入作坊的畫面隨之消失；第十六層碎裂，她手刃第一個(gè)仇人時(shí)的刀鋒軌跡化為空白。

顧明舟猛然將金針刺入自己后背胎記，針身沒至根部。血順著脊椎流下，在皮膚上繪出與母爐完全一致的封印紋路。爐體震顫，紋身蔓延速度暫緩。陸明薇趁機(jī)將發(fā)簪插入母爐邊緣裂痕，簪體微顫，如導(dǎo)管接通血脈。她閉眼，將陰陽眼所見的真實(shí)時(shí)間線——一條由無數(shù)藥材生長周期、病人脈搏、藥爐火候構(gòu)成的脈絡(luò)——通過簪身注入爐內(nèi)。

數(shù)據(jù)流對(duì)沖，母爐發(fā)出金屬疲勞的呻吟。紋身停止擴(kuò)張，胎毛咒符蜷縮回刻痕深處，但未消散。

陸明薇睜眼，瞳孔已無焦點(diǎn)。她松開發(fā)簪，走向母爐中央。雕像在她靠近時(shí)突然碎裂，藥渣與骨粉灑落，露出其下蜷縮的遺骸——阿沅本體，全身皮膚呈灰紫色，指尖干枯如藥渣，左眼窩空洞，卻嵌著一枚乳牙，裂痕角度與陸明薇夢(mèng)游所刻完全吻合。

遺骸手中緊握一方玉印，正面刻“杏林”，背面無字。

陸明薇跪地，將遺骸輕輕抱起。她取出銀質(zhì)鋼筆，針尖劃破自己掌心，又刺入阿沅掌心殘存的血管。兩股血在簪尾交匯，迅速凝成暗紅色結(jié)晶。結(jié)晶蔓延至簪體，發(fā)出低頻嗡鳴，與母爐殘存魂火產(chǎn)生共振。

她將玉印按入自己心口舊傷處。皮膚未破，印卻沉入，直至完全消失。發(fā)簪隨即劇烈震顫，從母爐裂痕中抽出，簪尖對(duì)準(zhǔn)三十三重實(shí)驗(yàn)室殘影。陸明薇左手握簪尾，右手覆于心口，開始逆向抽取魂火。

第一簇魂火融入，她忘記弟弟五歲那年高燒的用藥劑量；第二簇，她遺忘顧明舟第一次教她辨藥時(shí)說的那句話；第三簇，她記不清母親作坊后門的鎖孔形狀。每失一段記憶，簪體便亮起一道紋路，銀灰色逐漸轉(zhuǎn)為深青，再泛出微弱金光。

第十七簇魂火進(jìn)入時(shí)，她已無法回憶自己為何執(zhí)簪。第二十九簇后，她不再記得“陸明薇”三字如何書寫。最后一簇魂火從殘影中剝離，她僅存的意識(shí)里只剩下一個(gè)詞：醫(yī)者。

發(fā)簪通體熾白，如熔化的星辰。母爐開始崩解，爐身姓名刻痕逐一熄滅，趙金花之名在第三行閃爍數(shù)次，最終歸于黑暗。爐體化為銀流，向發(fā)簪匯聚。

陸明薇用最后力氣，將發(fā)簪輕放于阿沅遺骸胸前。她的手指從簪體滑落，指尖在地面劃出一道血痕。

銀流收束，新簪成型。材質(zhì)非金非玉，似由凝固的藥液與骨灰鑄就，簪身紋路為三十三重螺旋，每一圈皆刻有微小藥名。柄端浮現(xiàn)出虛影——嬰兒形態(tài)的阿沅，閉目蜷臥，小手緊握簪柄，唇未動(dòng)，空間卻響起民國小調(diào)，調(diào)子低緩，是《天涯歌女》前兩句。

顧明舟試圖伸手，指尖距簪尾尚有三寸，便無力垂下。

嬰兒虛影忽然睜眼。