很快就到清明節了。
去年的清明節，妻和我從高碑店一起回老家給爹娘去上墳。一大早，妻就催我起來吃飯，換衣服。走出麗斯花園這個新的家，我就覺得有點難受。妻說：別磨嘰，我姐和小妹在車站等著了。車到阜城縣漫河鎮，已是中午，我發微信，告訴我二哥、我侄子、妻的弟弟，一起在漫河鎮于記餃子館吃飯。吃著飯，妻很高興，她一筷子一筷子，把好吃的菜，夾到我二哥的盤里，說：哥，你吃，多吃點。晚上，我們住在妻的弟弟家，妻陪我一起在村子里，竄了幾個門，和朋友、近鄰親切地說笑。第二天早上，我們回高碑店，站在公路邊，涼涼的小風吹過來，我的內心，又有了一點傷感。妻對弟弟說：在飯店吃飯的錢，你付的，我把錢，放在你的抽屜里，要收好。弟弟抽抽囔囔，一把鼻涕一把淚。
可能神仙也不會想到，今年的清明節，竟然是我給妻去上墳。我大妹小妹，不能回家上墳，一次次囑咐我：小哥，到家多給俺小嫂燒些紙，她剛到那邊，吃的住的，花銷大，人生地不熟，各種關系要處理，用錢的地方多，不能叫俺小嫂缺錢花；俺小嫂平時喜歡花，要給她送些花。
快到家的路上，就接到李老師家老三的電話：憲華哥，你在哪里？我說：在回老家的路上。他說：俺弟兄三個，要和你見個面，姐走時，我們沒有看到她，今天特意買了一束花，上墳時，你替俺們送給姐。你到崔屯告訴俺們，俺們開車過去。我說：你們在哪里？他說：在景縣縣城。我說：正好，我先到縣城，你們在溫馨花園南門口等著我。到了縣城，我看到，他們正在那里等著我，老三胡須很長，頭發也很長。我知道，前些日子，他們的母親去世后，他一直沒有顧得理發，也沒有顧得刮胡，心里一陣難受，想起我和妻，在代莊中學教學時，和他們的母親李淑貞老師的親情。那時，我們幾乎天天往李老師屋里跑，老三才幾歲，妻老愛抱她，逗他玩。李老師退休后，在代莊中學住的日子，我們也常去看她。李老師去了BJ，我們也經常聯系。有一次，李老師從BJ，給妻打來電話說：我想回景縣買房，你倆看著幫我買。妻說：你不能回來，孩子都不在景縣。李老師說：在不在，沒有關系，有你倆在就行。后來，李老師不再提，在景縣縣城買房的事。可有一次，她又給我們打了一個多小時的電話。她說：我常想代莊中學的事，想我住的，學校最北面的那間小房子，想小房子挨著的西墻頭，想墻頭下的那棵大柳樹，想每年的春節，你們兩個去給我拜年，你們在我那個黑黑的，單間的小屋里，坐在我的床上，坐在我土里土氣的小木凳子上，嗑著瓜子，和我說著溫馨的話，我更想，在小房前的大柳樹下，我拉著風箱，燒火做飯時，你們坐在我的身邊，聊閑天，拉家常的時光，那時，冬天的太陽，那么溫暖，夏天的風，也是那么涼爽，矮平房，還是那間矮平房，矮墻頭，還是那個矮墻頭，大柳樹，還是那棵大柳樹，現在想起來，是那么親切，我太想你們啊，你們到BJ來，咱們見個面。可是一直到李老師去世，我們也沒能見上一面。只是前年，我們搬家，剛到高碑店，和她視過一次頻。她說：我老了，一天也離不開孩子了，離了他們，一天也活不成。去年的春節，她躺在醫院里，我們也沒能去看她，我錄了一段給她拜年的視頻，說：李老師，過年好，我們兩個在高碑店給你拜年了。視頻發給老二，老二叫老三，把視頻拿給她看，問她，知道是誰嗎。她點頭，又掉淚。老二又把她的這段視頻發過來，叫我們看得淚流滿面。到了今年1月19日下午，老三發來微信：憲華哥、景智姐，我娘走了，走得比較安靜，1月13日走的，清明回家入土。這時，妻正住在BJ醫院里。我告訴妻。妻說，你把手機給我看。她看后，眼里含著淚，輕輕地念叨：親愛的李老師呀！可是，妻不會想到，1月29日，她自己也走了。現在，老三把一大抱的白花，放到我懷里，說：到我姐的墳上，替我們弟兄三個，念叨念叨。我答應著，緊緊地摟著老三的脖子，說：好好理理發，刮一下胡子呀！
到了下午，我和女兒給妻去上墳，女兒的小姨、小舅、大舅媽都陪我們去。又是妻的親人們，一場哇哇的哭。她小姨的哭聲，哇啦哇啦地響，一邊哭，一邊說：三姐呀，我的親姐呀，你到了高碑店，才和我就了幾天伴，就走了，叫我難受死了。我女兒站在她媽的墳前，迎著扎心的涼風，傻子一樣站著，發呆地瞅著，她媽高高的大墳，燃盡的紙灰，只流淚，沒有一句話。她大舅媽拉著我女兒的手，說：跪下，給你媽磕個頭吧，你媽一輩子最心疼的是你。女兒就跪在她媽的墳前，磕了一個頭。風吹過來，把給妻燒的紙灰，吹起來，撲滿她的墳頭，飛到她墳上的空中，風也吹干了我們的眼淚。
上完墳，我們開車去了曲阜。這曲阜是孔子的出生地。妻生前說過，有時間要到曲阜去看看，可是一直沒有去成。今天我們要替她去看看。
天不黑，我們就到了曲阜香格里拉大酒店。這是一個國際品牌五星級豪華大酒店，從這里步行不遠，便可到達孔廟和孔府。女兒提前就定了兩間房。我問女兒：一天一間多少錢？女兒說：八百。晚上吃飯，點了六個菜，一個菜一百多，又是六百多。我說：太貴了。女兒說：不怕吃，不怕住，不怕玩，就怕病。
女兒的話，叫我想起：
幾年前，女兒帶外孫女和她媽，從BJ到上海去玩，還要坐飛機去三亞，叫我也要去。妻怕花錢多，不想叫我去。女兒說：在上海，一天五百元一間的房間，都定好了，不去，錢就白花了。我就從老家景縣去了BJ，跟他們去了上海。在上海下火車的時候，女兒把手指粗的一根繩子，一頭的拉鎖，套在外孫女的手腕上。這繩子，淺灰色，兩米長，精致又好看。另一頭的拉鎖，套在妻的手腕上。五六歲的外孫女，腆著幼稚的小臉，像個聽話的，可愛的小熊貓，一步步地跟著她姥姥走。她一邊走，一邊跳。那個晚上，住在那樣豪華的酒店里，妻翻來覆去睡不著，半夜里，就喊我，絮絮叨叨，和我瞎白話。在迪士尼玩了幾天，就給我商量：你是不是別去三亞了？多一個人，就多一個來回的飛機票，多一個人的住宿費，再加上吃的玩的，又得多花幾千元。想想她說的對，在迪士尼逛了幾天，我就一個人做火車，返回到景縣。
現在妻走了，想想那時，我還是做錯了，不應該聽她的話。陪她去玩才對。還是女兒說的對，人生在世，錢不重要，最重要的是快樂和健康。
第二天，在酒店吃過早餐，我們去看孔廟。走進城門，導游領我們走過欞星門、狀元門、狀元橋、泮池、大成門等，就到了大成殿。大城殿前，有人在香爐前祭拜孔子。我發呆地瞅了一會兒，也虔誠地跪下去，我求孔圣人保佑我們一家人平平安安，也保佑妻在那邊生活幸福美滿，舍得花錢，瀟瀟灑灑過人生。
走到孔廟和國子監的琉璃牌坊后，有一個龍頭龜身麒麟尾的小石獸。這就是鰲。鰲就是巨龜或大鱉，在神話故事中，常被用來搬運神山。導游說：摸摸鰲的首，人生占鰲頭，從頭摸到尾，順風又順水。我就摸了摸鰲的頭。女兒說：爸，要從頭摸到尾。我就又從頭摸到了尾，還在心里說，從此我們的日子會順風順水，我親愛的妻，在那邊的生活也會順風又順水啊。
看完孔廟，我們看了孔府，看了孔林，看了孔子博物館。
晚上，我們在蓼河古街吃了火焰杯烤肉。女婿把蔥醬肉絲、魚、餃子、山楂排骨，分別放到烤盤上，翻過來，正過去地烤，烤好的食物，先夾到我的盤里。外孫女說：姥爺先吃。十歲的外孫女，說話像個大人了。她不再是當年，我錯吃了她愛吃的好東西，就向她姥姥告狀，又哭鼻子的小孩了。外孫女又說：老人優先。哦，我現在是老人了。我記起妻去世后，親愛的同學劉景榮在微信上，和我說過一句話：咱們這代人已經老了。是啊，我們是老人了，我們這代人，都老了。我們不再是當年剛上班時，生龍活虎的我們，不再是，干起活來，不要命的我們，不再是，豪情萬丈、激情澎湃的我們，不再是喝酒時，舉起大碗，一飲而盡，誰也不服誰的我們。我們在一起長大，一起讀書，一起上班的兄弟姐妹，好多人已經走了。我們老了，當年為了國家，為了民族，為了事業，盡心盡力，甘灑熱血，無私奉獻的我們這代人，已經老了。
吃過晚飯，我們就在街上逛。滿街的大樓上，掛滿了金黃色、粉紅色的，圓筒狀的燈籠，樓上的電燈變換著各種色彩，把閃閃發光的球，撒了一地。這滿地的球，在腳下亂蹦。走過一個小橋，小橋兩邊的大柳樹上，掛滿了燈光拼成的，孔子的名言警句。小橋的流水在夜光中，通向幽靜迷人的小河。高高的大樓，和樓上樹上的燈光，倒影在小河里。河里的游人，坐著小船，飛向遠方，游人的心，也飛向那個自由、幸福、安詳、快樂的仙境。
我說：好美的夜景。
外孫女拉著我的手，也拉著我女兒的手，說：媽，姥爺孤陋寡聞，這還叫美嗎？真正美的夜景，姥爺沒有看過吧。
外孫女的話，叫我想起：
那年我和妻、女兒、外孫女一起去上海看過的東方明珠。那是一個十月一的假期，夜晚下著淅淅瀝瀝的小雨，妻抱著外孫女，女兒握著外孫女的小手，我給他們打著傘。我們一起站在江邊的圍欄里，腳踩光滑的木板，手扶光亮的欄桿，望著被譽為東方明珠的，上海廣播電視塔。這塔，雄偉壯觀地，屹立在黃浦江畔，擁抱著現代化的建筑樓群，與隔江的外灘萬國建筑博覽群，交相輝映，構建出神仙一樣的境界。過了一會兒，女兒在上海上班的同學帶著一家人來了。他們給我們拍了那么多的照片。他們給妻拍的照片，都是妻緊緊地摟著抱著她親愛的外孫女的。妻燦爛的笑臉，和外孫女可愛的面容，比這個東方明珠還要美。
接下來的幾個夜晚，十二點以前，我們都是在迪士尼快樂地度過的。我們游過夢幻世界，看到了一個宏偉壯麗的奇幻童話城堡。我們游過小飛俠天空奇遇，坐著飛船，體驗到了一個充滿奇幻與冒險的世界。我們游過米奇大街，看到了以米奇和他的伙伴們為主題的迎賓大道。我們玩過飛躍地平線，在先進的巨型屏幕投影技術、動感座椅與模擬飛行技術中，完成了一次身臨其境的環球飛行之旅。我們坐過七個小矮人礦山車，行駛在夢幻世界村莊連綿起伏的山巒中，一會兒沿著陡坡下滑，一會兒突然急轉彎，忽上忽下，忽左忽右。第一次坐這樣的車，嚇得我魂飛魄散，差點尿了褲子，妻、女兒、外孫女都失聲尖叫。坐完，我問妻：刺激嗎？妻說：太刺激了，哎呀呀，我的心還在跳。我問外孫女：還敢玩一次嗎？外孫女說：不敢了，嚇死了。
在迪士尼盡情地游玩了三天，太累了，外孫女一步也不走了，一會讓她姥姥抱著，一會讓她媽背著，一會騎在我的肩上。她可能覺得，騎在我的肩上，摟著我的頭，最好玩，騎了一次又一次。我說：不行了，馱不動了。妻對外孫女說：騎吧，你姥爺有力氣。她就不停地騎。騎得我，實在走不動了，妻就在我的后面，托著她，跟著跑，一邊跑一邊哈哈地笑，外孫女更覺得好玩，笑得上不來氣了。
這樣想著，我對外孫女說：我和你姥姥、你媽咱們四個，在上海看過東方明珠夜景，看過迪士尼的夜景啊。那是這個世界最美的夜景了。
外孫女說：姥爺，你還是孤陋寡聞，比東方明珠、迪士尼更美的地方多了。外孫女別看年齡小，每到假期，都和爸爸媽媽去旅游，外面精彩的世界，當然比我知道的多了。
可是我還是說：不會，在我的心中，那是我一生中最美的景。