圣魂村的清晨帶著泥土和炊煙的混合氣息，陽光透過破窗洞，在布滿灰塵的地面上投下幾塊不規則的光斑。林默依舊躺在冰冷的地上，但呼吸比昨日平穩了些許，臉上干涸的血痂被唐三擦去了大半，顯出病態的蒼白。

他緊閉著眼，意識卻如同最精密的織機，沉浸在知識秘典展開的玄天功圖譜中。那生生不息的氣息流轉軌跡，每一個轉折，每一處穴竅的關聯，都成了他精神唯一攀附的支柱。知識秘典散發出的灰白與淡金交織的微光，如同溫暖的泉水，持續不斷地、極其緩慢地滋養著他枯竭混亂的精神。

每一次對圖譜更深一層的理解，每一次精神與圖譜韻律的微弱共鳴，意識深處那個代表識海核心的灰白光點，都會隨之輕微而堅定地跳動一下。這種跳動，如同黑暗中微弱的心跳，是生命和希望最原始的搏動。靈魂深處那些猙獰裂痕傳來的劇痛，在這持續的精神共鳴和秘典微光的滋養下，似乎被一層無形的韌性包裹，雖然依舊尖銳，卻不再像最初那般無時無刻想要將他徹底撕碎。他如同一個在驚濤駭浪中抱緊了唯一浮木的落水者，獲得了一絲喘息之機。

吱呀——

腐朽木門被推開的聲音，帶著一種小心翼翼的試探，打破了小屋的寂靜。

林默的感知瞬間從玄天功的感悟中抽離。他極其艱難地睜開沉重的眼皮，視野模糊了好一陣才聚焦。

門口站著老杰克村長。老人布滿溝壑的臉上交織著深切的擔憂和一種難以言喻的沉重。他手里提著一個蓋著粗布的破舊竹籃，籃子里散發出淡淡的米粥清香。

“林默？孩子？”老杰克的聲音帶著一絲沙啞，腳步遲疑地邁進門檻。當他渾濁的目光觸及林默身下那片觸目驚心的干涸黑褐色血跡時，身體明顯晃了一下，倒抽一口涼氣，“老天爺……這……這是怎么了？”他快步走到林默身邊，蹲下身，布滿老繭的手顫抖著，想碰又不敢碰，“傷得這么重？是誰？到底是誰干的？”

林默的嘴唇動了動，喉嚨里發出嘶啞的氣流聲，卻連一個清晰的音節都吐不出來。他只能微微搖了搖頭，眼神疲憊而空洞。唐昊炸環的真相，他靈魂的創傷，這一切根本無法對老杰克言說。

“唉！造孽啊！”老杰克看著林默這副慘狀，眼圈瞬間紅了。他以為林默是搖頭表示不知道兇手，或者是痛得說不出話。“你這孩子……命苦啊！”他顫巍巍地掀開竹籃上的粗布，露出里面一碗還冒著微弱熱氣的稀薄米粥和一小碟咸菜，“先……先吃點東西吧？人是鐵飯是鋼……”他端起那碗粥，用缺了口的木勺舀起一點點，小心翼翼地送到林默干裂的唇邊。

溫熱的米湯碰到嘴唇，帶著最樸素的食物香氣。林默的胃部傳來一陣劇烈的痙攣，饑餓感如同蘇醒的猛獸。他費力地張開嘴，讓那一點點溫熱的流食滑入喉嚨。米湯寡淡無味，卻如同甘泉，滋潤著干涸灼痛的食道，帶來一絲微弱的暖意。

老杰克一勺一勺，極其耐心地喂著，渾濁的眼睛里滿是心疼和無奈。“慢點……慢點吃……別嗆著……”

一碗薄粥喂了足有小半個時辰。吃完后，林默感覺恢復了一絲極其微弱的力氣，至少眼皮不再沉重得隨時要合上。

“村長……”他嘶啞地擠出兩個字。

“哎，我在，孩子你說。”老杰克連忙湊近。

“唐……唐三家……”林默艱難地吐出幾個字，目光投向那個放在身邊的粗陶藥瓶。

老杰克順著他的目光看去，拿起那個小瓶子，湊到鼻子下聞了聞，臉上露出一絲驚訝：“咦？這藥味……是唐昊那小子留下的？他倒還有點良心……”他隨即又嘆了口氣，語氣復雜，“昨天后半夜，他抱著他家小三，跑到我那兒，撂下句話，說你家小子傷得重，讓小三得空過來照看一二……還給了點錢，說是藥錢和你的飯食錢。”

老杰克從懷里摸索出幾個亮閃閃的銅魂幣，放在林默手邊。“他那人……唉，神出鬼沒，脾氣又臭又硬。不過這次……”老杰克搖搖頭，沒有再說下去，顯然對唐昊的行為也感到費解。“你安心養著，別想太多。小三那孩子看著悶，心細，有他照看，我也放心些。吃的我會按時給你送來。”

老杰克又絮絮叨叨地叮囑了幾句，看著林默疲憊地閉上眼睛，才嘆息著搖搖頭，提著空籃子，佝僂著背，一步一挪地離開了破屋。

小屋再次恢復了寂靜。林默閉著眼，心中卻波瀾起伏。

唐昊讓唐三來照顧自己？還給了錢？這絕不是出于憐憫或愧疚。那晚他眼中冰冷的審視和一閃而過的殺意，林默記憶猶新。這更像是一種……監視？一種將不確定因素放在眼皮底下的控制？或者，是在觀察“知識九考”的反應？

危機感并未解除，反而如同懸在頭頂的利劍。唐三那雙平靜深邃的黑眸，比老杰克渾濁的淚眼更讓他感到不安。他能瞞過老杰克，但能瞞過心思縝密、感知敏銳的唐三多久？

必須盡快恢復！至少要有行動的能力！

求生的欲望如同烈火，再次熊熊燃燒。他不再猶豫，意念重新沉入知識秘典，沉入那玄天功的圖譜之中。感悟，共鳴，引導那微弱的滋養之光，推動識海核心光點的跳動……這是他唯一能抓住的救命稻草。

時間在痛苦、饑餓和專注的感悟中流逝。日頭漸漸西斜。

嘎吱——

木門再次被推開。這次的聲音更輕，更平穩。

林默睜開眼。

唐三站在門口，身形依舊瘦小，逆著光，看不清表情。他手里端著一個冒著熱氣的粗陶碗，碗里是同樣稀薄的米粥，上面飄著幾片翠綠的野菜葉。

他沒有說話，平靜地走進來，將碗放在林默手邊。然后，他蹲下身，目光落在林默的臉上，停留了片刻，似乎在觀察他的氣色。接著，他的視線掃過林默身下那片血跡，最后停留在林默染血的、破爛不堪的褲腿上——那里，小腿處有一道不算深、卻皮肉翻卷、沾滿泥污的劃傷，是之前嘗試鬼影迷蹤摔倒時留下的。

唐三站起身，走到墻角那堆屬于林默父親的、落滿灰塵的鐵匠工具旁。他拿起一塊相對干凈的粗布，又走到水缸邊（里面是老杰克上午打來的清水），沾濕了布。

他回到林默身邊，沒有詢問，直接掀開了林默那破爛的褲腿，露出下面猙獰的傷口。傷口邊緣已經有些紅腫發炎，沾著泥土和干涸的血塊。

唐三用濕布，開始極其仔細地、沉默地清理那道傷口。他的動作穩定而精準，沒有多余的情緒，仿佛在完成一件必須的工作。濕布擦過翻卷的皮肉，帶來一陣陣尖銳的刺痛。林默緊咬著牙關，身體微微顫抖，卻沒有發出聲音。

清理干凈污垢，露出紅腫的傷口。唐三放下濕布，又從懷里掏出那個熟悉的粗陶藥瓶。他拔開瓶塞，一股清苦的藥香彌漫開來。他沒有吝嗇，將粘稠的暗綠色藥液小心地涂抹在傷口上。藥液帶來一陣清涼，隨即是火辣辣的刺痛，但很快，一種舒適的清涼感壓過了刺痛，紅腫似乎也消退了一絲。

做完這一切，唐三依舊沒有說話。他站起身，走到水缸邊洗干凈手，然后端起那碗野菜粥。

“吃。”只有一個字，平靜無波。

林默看著遞到唇邊的木勺，看著勺子里混著野菜的稀粥。他張開嘴，沉默地接受著唐三的“照顧”。粥的溫度剛好，野菜帶著一絲清爽的微苦。

兩人之間沒有任何交流。只有木勺碰到碗沿的輕微聲響，和林默吞咽時喉嚨的蠕動聲。空氣里彌漫著藥味、粥的清香和一種無聲的、冰冷的張力。唐三的目光大部分時間落在碗里，偶爾抬起，掃過林默的臉，如同最精密的儀器在記錄數據。

一碗粥喝完。唐三放下碗，終于再次開口，聲音依舊沒什么起伏：“能動嗎？”

林默試著動了動手指，又極其緩慢地、如同生銹的機器般蜷縮了一下膝蓋。劇烈的疼痛瞬間襲來，但比起之前完全無法動彈，已經好了太多。他極其輕微地點了一下頭。

“嗯。”唐三應了一聲，似乎對這個答案并不意外。他不再看林默，轉身走向門口，在跨出門檻前，腳步頓了一下，沒有回頭，只留下一句平靜的陳述：

“唐叔的鐵匠鋪，缺個打下手的。能動了，就去。”