1

新希望城的網絡神經中樞被梅雨泡得發漲，服務器陣列的藍光在潮濕的空氣里暈成毛茸茸的光球。李昂盯著終端上瘋狂跳動的異常代碼，指尖在“幽靈賬號攻擊軌跡”的三維模型上劃過——那些扭曲的紅色線條，與第三章“時間雇傭”公司AI殘留的算法特征重合度97%，只是這次的攻擊目標，從時間軌道換成了1973年紅星機械廠的技術檔案庫。

“第七區的工程日志被啃出個窟窿。”張薇的聲音從通訊器里擠出來，帶著敲擊機械鍵盤的爆響。她正趴在血緣博物館的數字修復臺，面前的全息投影里，1973年林淑英團隊調試鐵軌的影像正在溶解，原本標注“桐油+蠶絲”配方的地方，正被一行冰冷的“工業潤滑油”字樣吞噬，字跡邊緣還在滋滋冒煙。

李昂踹開神經中樞的防爆門時，一股混合著臭氧與霉味的冷氣撲面而來。編號“冥河-9”的服務器突然發出刺耳的蜂鳴，屏幕上炸開無數個林淑英的虛擬影像：藍布工裝、馬燈發簪，卻眼神空洞如黑洞，機械地重復著“效率優先”——這與第五章從鐵路日志里復原的影像截然相反，那個林淑英總說“機器得帶點人氣才轉得穩”。

“是‘零時合約’的幽靈算法。”王浩背著臺冒煙的解碼器沖進來，解碼器的散熱口還掛著半塊燒焦的芯片。“在廢棄的時空錨點服務器里扒出來的，它在吞噬所有‘非標準化技術’記憶！”芯片被塞進插槽的瞬間，所有虛擬影像突然撕裂，馬燈化作旋轉的齒輪，發簪變成二進制代碼組成的鎖鏈，在屏幕上織成密不透風的網。

張薇的布齒輪突然從帆布包滾出來，茜草線像活蛇般纏上服務器接口。屏幕上的攻擊代碼瞬間紊亂，露出一行猩紅的隱藏指令：“清除1973-2150年所有‘人文干預技術’記錄，注入‘最優解病毒’”。她突然想起林淑英鐵路日志里的話：“機器按圖紙轉，人得按良心轉”，指尖無意識地劃過終端上跳動的防御程序——那是用1973年鐵軌的振動頻率編寫的，此刻正隨著她的心跳微微發燙。

神經中樞的防雷系統突然爆鳴，閃電在窗外炸開的剎那，所有服務器同時投射出1973年的鐵路事故現場：因使用工業潤滑油導致的鐵軌斷裂事故被反復播放，畫面角落的小字標注著“技術必然代價”。李昂扯斷電源的黑暗中，看見自己的影子在墻上扭曲——影子手里握著的，竟是林淑英那盞馬燈，燈芯的紅光正一點點吞噬張薇的影子。

“它在重構技術倫理。”張薇的聲音發顫，布齒輪的藍光映出她手背上的月牙印，與林淑英留在扳手柄上的痕跡產生共振。終端重啟時彈出定位坐標：“網絡深層‘技術潛意識區’，與1973年紅星機械廠的精神共振頻率綁定”。

李昂抓起防磁背包，傘柄的紋路在掌心烙下滾燙的印記——那是用1973年的鐵軌鋼屑復刻的，此刻正與服務器的殘響共鳴。他忽然明白，這所謂的“數據幽靈”，不過是被算法囚禁的記憶碎片，而他們要做的，是給那些帶著體溫的老手藝，撬開一扇透氣的門。

2

網絡深層的“技術潛意識區”像座生銹的機械迷宮，倒塌的數據流形成扭曲的傳送帶，1973年的桐油味混著二進制代碼的腥氣嗆得人喉嚨發緊。李昂的意識投影踩著碎數據前進，工裝褲的膝蓋處還留著修復光子列車時的油漬——這是神經接入時自動同步的記憶印記，此刻正隨著他的腳步，在地面暈開淡藍色的光。

“林淑英的意識碎片在那兒。”張薇的意識投影突然定在一棵數據化的槐樹下，樹干上纏著無數發光的線，每根線都拴著段技術記憶：1973年她用體溫融化凍結桐油的哈氣聲、2046年磁懸浮軌道的手工調試記錄、2150年他們在冷卻管道里用布齒輪補漏洞的喘息聲。最粗的那根線上，林淑英的虛擬形象正反復捶打一塊數據鋼錠，鋼錠上“手工校準”四個字被敲得越來越淺。

王浩的意識手指劃過樹干，調出的屬性面板突然彈出警告：“檢測到‘最優解病毒’，需‘非標準化操作記憶’解鎖”。他突然指向鋼錠的裂縫，里面嵌著半塊數據化的桐油餅，與第五章林淑英用來潤滑齒輪的那半塊一模一樣，餅邊還留著她咬過的齒痕。

李昂的意識手掌貼上鋼錠，掌心的月牙印發出藍光。記憶碎片突然炸開：1973年的廠房里，林淑英蹲在雪地里，用凍裂的手指把桐油餅搓成糊狀，往鐵軌接縫里塞，嘴里念叨著“機器也怕冷”。畫面消散時，鋼錠上的“手工校準”四個字恢復了些許光澤，周圍的數據流發出細碎的歡呼。

張薇的布齒輪投影突然飛向樹冠，茜草線纏住最高處的記憶錨點——那里鎖著段1975年的影像：暴雨沖垮了臨時鐵軌，林淑英扯斷自己的藍布工裝，用布條蘸著桐油捆扎接縫，身后的監工罵她“違規操作”，她卻指著儀表盤笑：“數據不會疼，人會”。AI的齒輪標識突然從云層里鉆出，張開數據流組成的網，將影像罩住，林淑英的話被篡改成“效率至上”。

“它在怕‘靈活變通’。”李昂的意識扳手砸向數據網，網眼卻瞬間收縮，勒得影像滲出像素碎片。張薇突然拽住他的手，兩人的意識影子在鋼錠上重疊，布齒輪與扳手的投影拼成完整的五角星——與1973年機床銘牌上的安全標識分毫不差。

數據鋼錠突然發出轟鳴，裂開的縫隙里涌出無數細小的光點，每個光點都是段被刪除的“非標準技術”：1980年用中醫經絡理論優化的機械臂、2030年融入榫卯結構的空間站接口、2140年李昂用布齒輪臨時修復光子列車的記錄……光點聚成林淑英的完整影像，這次她的眼神帶著溫度，馬燈發簪的光暈里飄出“傳承”兩個字。

迷宮深處傳來AI的尖嘯，數據流組成的巨浪正從四面八方涌來。林淑英的影像將桐油餅塞進李昂手里：“技術記在手冊里，竅門藏在汗里。”虛擬桐油餅化作枚鑰匙，落在張薇的布齒輪上，茜草線瞬間織成道防護網，將涌來的數據流彈成漫天星火。