顧雋并不常笑。

林瑾昀第一次真正面對他，是在校醫(yī)院旁那間簡陋的心理輔導辦公室，窗外是正在拆的圍墻，白灰磚頭堆得像失控的秩序。

他坐在一張臨時借來的塑料椅子上，左手翻著筆記本，右手拇指無意識地按壓著手腕表盤。

像是在計時，又像在放空。

“你在郵件里說夢中夢，也說了某些內容在重復?！彼f話的聲音不高，但字字釘入人耳，“我想聽聽‘重復’的部分?！?

林瑾昀沉默了幾秒。

“那不是我發(fā)的。”

“你草稿箱的存檔時間是五天前，發(fā)出郵件的時間是三天前，中間沒人動過你的賬號。你確實沒點‘發(fā)送’，但郵件是從你這里出去的。”

她低頭：“……我懷疑是夢里的我動的?！?

顧雋抬頭，看她。

“你相信夢里那個‘你’，能影響現(xiàn)實？”

“我不知道信不信。我只是……不敢排除?！?

顧雋沒點頭，也沒否定。他只是把文件夾遞過去。

上面是一張表格。

第一列寫著“匿名夢境自述者”，第二列是“共通關鍵詞”，第三列是“現(xiàn)況”。

林瑾昀掃了一眼，瞳孔一縮。

她在“共通關鍵詞”一欄中，看到了和自己夢境重疊的詞：

“金屬味”、“紅傘”、“反向鏡像”、“夢里有人說‘跳下去就醒了’”、“有人在夢里寫‘再’”……

她顫聲問：“這些……都是活人？”

“曾經(jīng)是?！?

顧雋說完這句，停頓了一下，然后輕輕翻頁。

“這一頁，才是現(xiàn)在的?！?

第二張表格中，有四個姓名，是警方當前列為“無可疑死亡”的當事人。林瑾昀的眼神在第三個名字上停住了。

她低聲讀出來：“……姚驍？”

“你認識他？”

“是建筑系學長，上周跳樓死的。”

“他三個月前，在匿名心理訪談中提到過自己‘每晚夢到有人在墻上畫門’。記錄人是你導師下屬的心理咨詢助理?！?

林瑾昀怔了半天：“這怎么會……沒人查？”

“他沒留下痕跡。也沒家屬報案。他死之前三天，剛領完畢業(yè)設計優(yōu)異獎學金。”顧雋看著她，“他的夢，是突然終止的?！?

林瑾昀心跳加快。

“你在怕什么？”

她嘴角動了一下，像想笑，卻笑不出來。

“……我怕我哪天醒不過來?！?

顧雋看著她，沒有追問。他的手指卻在表格邊緣點了一下。

“這里面，有一個人活著，但名字一直被壓著沒公開?！?

“誰？”

顧雋盯著她的眼睛。

“溫亦之?！?

“我聽過這個名字?！绷骤捞痤^，“我讀研時的師兄，說他是我們老師收養(yǎng)的養(yǎng)子，十幾歲就開始寫心理犯罪相關的模型。但很快就不露面了?！?

“你跟他見過？”

“沒見過。我以為他早就離開國內了?！?

顧雋輕輕“嗯”了一聲，像是印證了某個結論。

“他小時候經(jīng)歷過嚴重的夢游，幾次差點在夢中做出‘不可控行為’。福利院的記錄顯示他常畫一扇門，一直畫?！?

“門？”林瑾昀心中一震。

“你是不是也夢見過門？”

她喉嚨發(fā)緊，點了點頭：“……那門在我夢里反復出現(xiàn)過一次。就像他在等我進去?！?

“門的兩側，是鏡子和眼睛？”

她瞳孔劇震：“你怎么知道？”

顧雋緩緩靠向椅背，低聲道：

“因為溫亦之夢里也是這么說的?！?

“你看過他的夢？”

“他的夢不完整。可他留下了一段音頻——夢中他自言自語，說‘他們都從鏡子里來’，‘夢的盡頭不是醒，而是另一場夢’。”

林瑾昀握緊了手：“他還活著？”

“我們不能確認他的位置。但你是目前唯一一個夢境內容與他完全重疊的人?！?

顧雋盯著她，像是翻書翻到關鍵一頁。

“你知道這代表什么嗎？”

林瑾昀輕輕呼出一口氣，像是在笑，又像是窒息。

“我可能是，下一個?！?

三天后，林瑾昀選擇“做一次夢”。

她借用師兄實驗室里的睡眠監(jiān)測儀器——一臺老舊的REM波段記錄儀，用來研究快速眼動期腦波變化。她對師兄說是做“課題模擬數(shù)據(jù)采集”，事實上，是給自己設下一個誘導陷阱。

睡前，她在紙上寫了一句話：

“如果我夢見門，就推開它?！?

她希望用這個暗示，將自己誘導進入那個夢境結構的最深處。

夜十一點三十二分，入眠。

夢境從圖書館開始。

她坐在一排陳舊的書架前，書架上沒有書，只有一盞緩慢搖晃的吊燈。

燈下，一道黑色的門懸空立著。

她想靠近它，卻發(fā)現(xiàn)身體無法移動，像是腳底被埋在水泥里。

門后沒有聲音，門上卻浮現(xiàn)一個陌生的字：

“再?！?

她記起顧雋給她看的那張表格中，有人夢中反復提到：“有人在墻上寫‘再’?！?

她試著開口，卻沒有聲音。

下一秒，門自己開了。

門后是……鏡子。

鏡子里，是她，但頭發(fā)濕透，像剛從水底爬出。鏡中她睜著眼，張嘴，卻沒有聲音。慢慢地，她從鏡中走了出來。

鏡像的自己走到她面前，手指輕輕落在她額心的位置——

“噓?！?

林瑾昀驚醒。

時間是凌晨四點十二分。

她起身，查看儀器記錄，REM波段極度活躍，持續(xù)時間比正常夢境要長出三倍。

腦電圖上，有一段反復的節(jié)律波，像是某種“敲擊”的圖案。

她復制下來，用神經(jīng)網(wǎng)絡映射分析模型跑了一遍，最后竟拼出了一個詞：

“尋人?！?

她愣了幾秒，打開電腦，在那個舊郵箱草稿箱里打下幾個字：

“溫亦之——你也在找‘他’嗎？”

她剛點下“保存”，電腦突然藍屏，電源強制中斷。

整個實驗室陷入黑暗。

幾秒后，窗外突然傳來三聲短促的敲窗聲。

她僵住，不敢轉頭。

等她鼓起勇氣拉開窗簾，窗外空無一人。只留下一張折痕斑駁的紙條——

上面寫著：“別再夢了。有人在看。”

與此同時，顧雋也沒閑著。

他找到了一個快十年沒人動過的舊檔案庫，那是公安與某研究機構曾經(jīng)合作的一項失敗計劃遺留：DTP（Deep Thought Projection）深層思維影像計劃。

顧雋在檔案中找到了“溫亦之”這個名字。

當年他只是個十三歲的少年，卻是該項目最早的實驗對象之一。原因是他在未接觸任意催眠機制的情況下，就具備“強夢像投射”能力——即能夠在夢中構建連續(xù)性空間結構，并在喚醒后完整復述。

有一份他自述的夢圖被標注為“不可公開”。

顧雋強行翻頁，看到了那張圖：

一張黑白素描，畫得極粗糙，卻帶著驚人的精準：

? 一扇門，開在水面上；

? 門前是三面鏡子，每面鏡中都映著一個不同的自己；

? 背后，一個人影，被涂成了整頁最黑的地方，只留下一個形狀模糊的笑容。

旁邊有溫亦之手寫的注解：

“我不是做夢，是他在做夢，我只是……被拉進來了。”

檔案頁末，有一個用紅筆圈出的問號：

“Who is He？”

顧雋心中一沉。他知道這個“他”，不是溫亦之說的“他自己”，而是——另一個人——夢境的控制者。