秘密篝火的余溫尚在成員們心中燃燒，保留地那令人窒息的日常便掀起了新的波瀾。如同平靜水面下涌動的暗流，莫西干部落悄然發生的變化，終究沒能逃過監視者的眼睛。

堡壘的白人管理員本杰明·克拉克，一個精瘦、眼神銳利如禿鷲的男人，最先嗅到了不尋常的氣息。他注意到一些細微卻扎眼的“異常”：

幾個孩子（包括疾風）在強制勞動間隙，用樹枝在泥地上畫著奇怪的圖案，不像英文字母，倒像是……某種動物或符號？當他厲聲喝問時，孩子們立刻用腳抹掉，眼神躲閃，卻帶著一種他無法理解的倔強。

婦女石花縫補衣物時，針腳間偶爾會融入一個極其微小、不易察覺的貝殼珠或染色的羽毛纖維——那分明是傳統裝飾的殘留！

更讓他警覺的是，在例行巡查時，他在鷹眼和小鹿居住的地穴角落，瞥見了一小塊邊緣燒焦的、寫滿奇怪符號的樺樹皮！雖然被迅速藏起，但那絕不是英文！

克拉克立刻將情況報告給了駐軍軍官理查德·海斯上尉。海斯上尉，一個信奉“鐵腕秩序”的軍人，對此毫不意外，甚至帶著一絲“果然如此”的冷笑。

“這些野蠻人，骨子里的劣根性難改！”他拍著桌子，“禁止狩獵和儀式才多久？就開始搞這些小動作！那個老太婆（云雀之聲）和那個挨過鞭子還不老實的家伙（鷹眼），肯定脫不了干系！必須掐滅苗頭，以儆效尤！”

鎮壓，如同烏云般迅速籠罩。

深夜的干涸河床，云雀之聲帶領眾人吟誦播種祈禱歌時，每個人的手心都攥著一把紅土。“以大地母親的名義，求您讓種子穿過硬土……”歌謠未完，火把就照亮了巖石——士兵的靴子踩碎了他們藏火種的空心石，卻踩不滅他們攥在手心的土塊里藏著的溫度。

幾支燃燒的火把猛地從巖石上方拋下，瞬間將小小的藏身地照得亮如白晝！刺眼的火光中，十幾個荷槍實彈的士兵如同鬼魅般出現，堵住了所有出口！海斯上尉和克拉克管理員站在高處，臉上帶著獵人圍捕獵物般的得意和冷酷。

“果然！聚眾進行非法異教儀式！煽動叛亂！”海斯上尉的聲音如同寒冰，“把他們抓起來！一個都不許放過！”

反抗是徒勞的。在黑洞洞的槍口和刺刀的逼迫下，鷹眼、小鹿、云雀之聲、灰狼、石花、疾風等人被粗暴地捆綁起來。士兵們粗暴地搜查，搶走了記錄著莫西干語詞匯和歌謠的樺樹皮碎片，踢散了那充當“祭壇”的小堆石頭，踩滅了那點微弱的火種。云雀之聲珍藏的、縫著圣物的舊披風也被搜出，克拉克厭惡地捏著鼻子，像拎著一塊破布。

堡壘冰冷的石牢成為了他們的新“家”。陰暗、潮濕、散發著霉味和尿臊氣。鷹眼、灰狼、疾風被關在一間；云雀之聲、小鹿、石花被關在隔壁。沉重的鐵門隔絕了自由，也隔絕了篝火帶來的短暫希望。

石牢里，云雀之聲用莫西干語哼著創世歌，聲音輕得像風拂過草葉。“他們關得住我們，關不住米查博的故事。”她對小鹿說，指尖在石墻上畫著微小的太陽符號，“這是諾科米斯的眼睛，在看著我們呢。”

審訊開始了。

海斯上尉和克拉克親自坐鎮。他們想揪出“幕后主使”，徹底摧毀這個“煽動性組織”。

鷹眼被第一個提審。他被綁在椅子上，面對著海斯冷酷的臉和克拉克審視的目光。他直視他們，眼神仿佛能透過堡壘的石墻，看到特拉華河畔的太陽——那是諾科米斯共有的光源。

“說！誰組織的？還有誰參與？你們在密謀什么？是不是想煽動暴亂，攻擊堡壘？！”海斯厲聲喝問。

鷹眼沉默。背上的鞭傷似乎又在隱隱作痛，但此刻，那痛楚反而讓他更加清醒和堅定。他抬起頭，直視海斯，眼神平靜無波，用清晰的、帶著口音的英語回答：

“我們沒有密謀暴亂。我們只是在祈禱。向我們的神祈禱風調雨順，祈禱家人平安。這是我們的信仰自由。你們的法律，不是也寫著‘宗教自由’嗎？”

他精準地使用了小鹿教過的詞匯“Religious Freedom”（宗教自由），并指向了堡壘墻上貼著的一份殖民地法令的模糊抄本。

海斯和克拉克一愣。他們沒想到這個“野蠻人”居然會引用他們的法律！海斯惱羞成怒，猛地一拍桌子：“狡辯！你們的‘神’是魔鬼！你們的‘祈禱’是巫術！是煽動！”

鷹眼依舊平靜：“我們的祈禱，沒有傷害任何人。你們的士兵沖進來時，我們只是在唱歌，沒有武器。你們的法律，禁止的是傷害他人的行為，不是唱歌祈禱。”他再次強調“Law”（法律）和“Harm”（傷害）。

審訊陷入了僵局。鷹眼的口供滴水不漏，始終圍繞“宗教自由”和“無害祈禱”，拒絕承認任何“煽動”或“組織”。海斯氣得暴跳如雷，卻無法用鞭子撬開鷹眼的嘴——克拉克低聲提醒他，過度刑訊可能引來不必要的麻煩，尤其是如果真有外部關注。

接著是云雀之聲。面對審問，這位飽經滄桑的老祖母只是閉著眼睛，如同入定。無論問什么，她都只是用莫西干語低聲吟誦著古老的歌謠片段，仿佛置身于另一個世界。她的沉默，本身就是最強大的武器，讓審訊者無從下手。

審訊小鹿時，克拉克試圖利用她的“教化”背景。

“露西（Lucy），”他刻意用這個名字，帶著誘導，“你在教堂表現很好，威廉姆斯牧師說你很聰明。告訴我，他們是不是在搞邪惡的儀式？是不是鷹眼強迫你參加的？只要你指證他們，我可以保證你平安無事，甚至可以讓你離開這個鬼地方。”

小鹿抬起頭，看著克拉克那雙自以為掌控一切的眼睛。她嘴角勾起一絲極其細微的、冰冷的弧度。她沒有使用英語，而是用純正、清晰的莫西干語，一字一句地說道：

“我的名字，是小鹿。我是大地母親的孩子。我們在向祖先和自然之靈祈禱平安。這不是邪惡，這是我們的根。我，自愿在那里。”

她的話，如同擲地有聲的宣言，徹底斷絕了克拉克挑撥離間的念頭。

堡壘的鎮壓并未摧毀抵抗的意志，反而像投入干柴的火星，在保留地更廣泛的范圍內點燃了無聲的憤怒。被抓捕者的家屬和其他沉默的族人，在恐懼之余，更滋生了對當局的強烈不滿。一種壓抑的、同仇敵愾的氣氛在蔓延。

轉機，來自一個意想不到的方向。

堡壘里有一個年輕的文書托馬斯·埃利斯。他來自東部一個開明家庭，受過教育，良知未泯。他目睹了抓捕過程，看到了士兵的粗暴，也聽到了部分審訊內容，尤其是鷹眼引用“宗教自由”的辯論。他內心深感不安和同情。更重要的是，他認識一位在鄰近城鎮辦報、以揭露不公著稱的記者艾薩克·摩爾。

在巨大的風險下，埃利斯利用職務之便，偷偷記錄下了事件經過：強調“和平祈禱”、“引用宗教自由”、“無武器”、“粗暴抓捕”……并設法將消息和一份堡壘內部關于此事件的、措辭強硬的報告副本，匿名傳遞給了摩爾。

摩爾記者如同嗅到血腥味的鯊魚。他敏銳地意識到這是一個揭露保留地黑暗、挑戰當局高壓政策的絕佳題材。

他立刻動身，來到保留地進行獨立調查。他避開官方渠道，直接接觸被關押者家屬強熊——雖然精神恍惚，但兒子被抓還是刺激了他、保留地內其他印第安人，甚至設法賄賂了一個士兵，了解了一些內情。

幾天后，摩爾所在的報紙《自由哨兵報》在頭版刊登了一篇爆炸性報道：

《信仰的囚徒：莫西干人祈禱自由遭殘酷鎮壓！》

副標題：“保留地當局踐踏‘宗教自由’基石，士兵深夜突襲和平聚會，老弱婦孺身陷囹圄！”

文章詳細描述了“和平祈禱聚會”被武裝士兵突襲的過程，引用了鷹眼在審訊中關于“宗教自由”的辯護，強調了被捕者中包括年邁的老祖母和年輕女孩，并尖銳地質疑當局“禁止傳統儀式”的合法性與人道性。文章還暗示，保留地的嚴苛管理才是動蕩的根源。

文章如同在平靜的水面投下巨石，迅速在鄰近的白人城鎮和一些有良知的人士中引起軒然大波！雖然主流社會對印第安人普遍歧視，但“宗教自由”是殖民地乃至新國家標榜的核心價值之一！踐踏這一原則，引發了強烈的輿論反彈。一些教會人士（非威廉姆斯之流）和人權組織開始向殖民地總督府施壓，要求調查此事，釋放因“和平祈禱”而被捕的人員。

總督府感受到了壓力。他們不在乎幾個印第安人的死活，但很在乎輿論影響和“文明”的面子。一份措辭嚴厲但隱含妥協的命令送到了海斯上尉手中：立即釋放因“宗教活動”被捕的人員！但要嚴厲警告他們，任何“非法集會”和“煽動行為”都將面臨最嚴厲的懲罰！同時，加強對保留地的“秩序管理”！

鐵門打開了。鷹眼、小鹿、云雀之聲等人被釋放出來。他們形容憔悴，但眼神卻比進去時更加明亮和堅定！尤其是鷹眼和小鹿，在堡壘中的經歷，讓他們更加深刻地理解了“法律”這把雙刃劍，也看到了利用敵人規則進行斗爭的可能。

族人默默地迎接他們歸來。沒有歡呼，但無聲的目光中充滿了敬意和一種重新凝聚的力量。強熊蜷縮在自己的角落，但當鷹眼走過時，他那雙死寂的眼睛，極其艱難地、緩慢地轉動了一下，落在了兒子傷痕累累卻挺得筆直的背上。一絲極其微弱、如同風中殘燭般的復雜光芒，在他眼底深處一閃而過。

回到陰暗的地穴，云雀之聲不顧疲憊，立刻檢查了大家的情況。當她確認那件縫著圣物的舊披風雖然被揉皺，但圣物未被發現時，她長長舒了一口氣。她看著鷹眼和小鹿，看著灰狼和石花，看著每一個經歷了牢獄之災的成員。

“他們能關押我們的身體，”她蒼老的聲音帶著劫后余生的力量，“但關不住我們的聲音，關不住我們心中的火。這次，我們用他們的規則，守護了我們的靈魂之火。”

然而，就在這短暫的喘息之際，一個族人跌跌撞撞地沖進地穴，聲音帶著哭腔：“酋長……強熊……他……他不行了！”

眾人心頭一沉，立刻沖向強熊所在的地穴。強熊躺在簡陋的草鋪上，臉色灰敗如土，呼吸微弱而急促，如同破舊的風箱。他似乎已經到了生命的盡頭。但令人驚訝的是，他那雙長久以來空洞無神的眼睛，此刻卻異常地明亮，甚至帶著一種回光返照般的清醒。他的目光，穿越圍攏過來的族人，精準地落在了鷹眼身上。

他極其艱難地、顫抖著抬起一只手，不是指向別人，而是指向自己一直緊握在懷里的那柄煙斗斧。他用盡全身力氣，試圖將它遞向鷹眼的方向。他的嘴唇翕動著，發出微弱得幾乎聽不見的氣音。

云雀之聲俯下身，將耳朵湊近他的嘴邊。

強熊的目光死死盯著鷹眼，那眼神中充滿了無盡的悔恨、未竟的囑托，以及最后一絲……釋然？他用盡生命最后的氣力，吐出了幾個破碎卻清晰的莫西干詞語：

“火……種……脊……梁……”

話音未落，他的手猛地一松，那柄沉重的煙斗斧滑落下來。他眼中的光芒如同燃盡的燭火，迅速黯淡下去，最終歸于永恒的沉寂。

地穴內一片死寂。悲傷籠罩著每一個人。強熊，這位帶領部落走向輝煌又陷入深淵的酋長，在生命的最后一刻，終于從崩潰的迷霧中清醒，認可了新的道路。

鷹眼緩緩走上前，在父親尚有余溫的遺體前，單膝跪下。他伸出雙手，無比鄭重地捧起了那柄滑落的煙斗斧。熊爪在昏暗的光線下，閃爍著沉重而神圣的光芒。他抬起頭，目光掃過悲痛但目光堅定的族人，掃過云雀之聲充滿期許的眼神，最后定格在小鹿那燃燒著不屈火焰的雙眸上。

無需言語。強熊最后的遺言和這柄信物的傳遞，已經宣告了一個時代的結束，和另一個以守護火種、挺直脊梁為使命的新時代的開始。堡壘的陰影依舊籠罩，但地穴之內，那名為自強的火焰，在經歷了鎮壓與抗爭的淬煉，在酋長生命最后的認可下，燃燒得更加熾熱，更加不可動搖。