長亭外，古道邊。暮色沉沉，衰草連天。

枯黃的落葉打著旋兒掠過玄色龍袍，燕鳶望著馬上的女子，喉結(jié)動了動卻發(fā)不出聲音。

“啊鶯，你變了。你不再是那個桃花林中翩翩起舞的小鶯兒了。”

唐纓垂眸看著腰間的紅纓槍，霜刃泛著冷光。風(fēng)掀起她鬢邊的白發(fā)，那抹刺目的銀白晃得燕鳶心頭一顫。

“是呀，我長大了。不再是你手中的小鶯兒了。”

燕鳶向前半步，龍紋皂靴碾碎滿地枯葉。他抬手想要觸碰，卻在觸及她衣角時驟然停住——那雙曾為他綰發(fā)的手，此刻正緊緊攥著槍柄，指節(jié)泛白。

“啊鶯，我們真的回不去了嗎？”

“回去？怎么回去？！”唐纓猛然回頭，死死盯著男人的眼睛。真稀奇呀！她竟然在這個冷酷無情的帝王眼中，看到了愧疚。“帶著我家一門忠烈？還是帶著戰(zhàn)死的十萬冤魂？！”

燕鳶猛然心頭一震，踉蹌后退半步。

暮色漸濃，寒鴉在遠(yuǎn)處枯樹上發(fā)出凄厲的啼叫。燕鳶望著她眼底翻涌的恨意，記憶突然閃回那年桃花灼灼，少女的裙擺掃落滿地粉瓣。

“啊鶯，我，我當(dāng)時有不得已的苦衷。”他抬起頭，急切看向馬背上的女子，“現(xiàn)在局勢穩(wěn)定了，你跟我回去！我立即下旨恢復(fù)鎮(zhèn)國公爵位。”

“呵—呵呵——”唐纓低低冷笑兩聲，“真好笑呀！這是我此生聽過最大的笑話！鎮(zhèn)國公府…只有我一個人的鎮(zhèn)國公府嗎？！”

燕鳶急著解下腰間象征皇權(quán)的螭紋玉佩，玉墜撞在他掌心發(fā)出清響。遠(yuǎn)處傳來馬蹄聲，似是追兵漸近。

“你別急！朕重新封你為鶯貴妃。以后，我們生的第一個兒子，讓他繼承鎮(zhèn)國公。鎮(zhèn)魂公府無孬種，驍勇善戰(zhàn)鎮(zhèn)邊疆！相信我們的兒子也會是天上的雄鷹！”

唐纓忽然仰頭大笑，笑聲驚飛樹梢殘葉。夕陽將她的影子拉得很長，斜斜壓在燕鳶蟒紋朝服上，像是一道割裂往昔的傷口。

“燕鳶，你忘記了嗎？是你！親手打碎了鎮(zhèn)國公府的脊梁！鎮(zhèn)國公府鎮(zhèn)邊疆！你的大燕，不配?。　?

西風(fēng)卷著黃葉掠過兩人之間，燕鳶的冕旒被吹得叮當(dāng)作響。他突然想起登基那日，丹墀下鎮(zhèn)國公府滿門身著玄甲，卻在三年后成了邊疆荒冢里的白骨。

“啊鶯！大燕是你的故鄉(xiāng)！是鎮(zhèn)國公府的故鄉(xiāng)呀！”

“不——你又忘記了。我鎮(zhèn)國公府世代鎮(zhèn)守邊疆，兒郎全都灑血疆場。塞北才是我們的故鄉(xiāng)！”

遠(yuǎn)處傳來金鐵交鳴之聲，定是追兵與她的暗衛(wèi)纏斗起來了。燕鳶的指尖微微顫抖，望著馬上那道決絕的身影，聲音里帶著從未有過的慌亂與脆弱：“可，可你總要回來的呀?！?

“你，你真的不要我了嗎？”他的聲音越來越低，近乎呢喃，帶著無盡的眷戀與不舍。喉間像是被風(fēng)沙堵住，每說出一個字都艱難無比。記憶如潮水般涌來，曾經(jīng)桃花林中的歡笑，月下的海誓山盟，此刻都成了鋒利的刀刃，一下又一下剜著他的心。

唐纓遙遙看向遠(yuǎn)方：“此處一別，死生不見！”

燕鳶瞳孔驟縮，下意識伸手：“啊鶯！”他向前踉蹌了幾步，龍袍下擺掃過滿地枯葉，仿佛要抓住那即將消逝的最后一絲希望。

唐纓突然撥轉(zhuǎn)馬頭，槍尾掃過燕鳶手背，留下一道醒目的紅痕，就像他們之間永遠(yuǎn)無法愈合的傷口。

燕鳶眼神一亮，急忙向前一步，聲音中帶著一絲欣喜與期待：“啊鶯，你，你不走——”

唐纓定定地看著他的眼睛，白發(fā)在暮色里翻飛如同招魂幡。風(fēng)沙卷起，模糊了兩人的視線，卻掩蓋不住她眼中的決絕：“我從來都不叫唐鶯。我是唐纓，長纓槍的纓。”

每一個字都像是一記重錘，狠狠砸在燕鳶心上，將他最后的幻想徹底擊碎。秋風(fēng)起，黃葉翻飛。紅裙黑裳，白發(fā)飛揚(yáng)。一騎絕塵漸漸遠(yuǎn)去，消失在漠漠枯原中。應(yīng)是風(fēng)沙迷了眼，淚水朦朦看不清楚?；秀敝?，一起消失的還有昔日的白衣少女和青衫少年。

暮色將荒原染成一片血色，唐纓策馬疾馳，身后燕鳶的呼喊漸漸被呼嘯的風(fēng)聲吞沒。她握著韁繩的手青筋暴起，腰間的紅纓槍隨著顛簸發(fā)出細(xì)微的響動，仿佛在為這段破碎的過往悲鳴。

不知奔行了多久，群山環(huán)抱間，一片炊煙裊裊的村落出現(xiàn)在眼前。村口老槐樹上褪色的紅布條在風(fēng)中飄搖，樹下孩童嬉笑追逐的身影，讓唐纓緊繃的心弦微微松動。

“姐姐，你從哪里來呀？”扎羊角辮的小囡仰著紅撲撲的臉蛋，發(fā)間野雛菊隨著蹦跳輕顫。唐纓翻身下馬時，瞥見孩子補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的粗布衣裳，想起鎮(zhèn)國公府的孩子們幼時也總愛往她裙擺上蹭。

村長拄著棗木拐杖走近，渾濁的眼睛在她染血的裙裾、腰間半露的槍柄上逡巡：“姑娘若是不嫌茅屋簡陋，西頭那間空屋……”話音未落，唐纓已單膝跪地：“晚輩唐纓，愿以醫(yī)術(shù)、耕織換取棲身之所?！?

次日清晨，唐纓在井臺邊浣衣時，聽見幾個婦人竊竊私語?！扒扑装l(fā)，莫不是被邪祟纏身？”“可昨兒她給虎娃接骨，手法比鎮(zhèn)里的郎中還利落。”她低頭輕笑，指尖劃過水面漣漪，映出的倒影里，眼角細(xì)紋比發(fā)間霜雪更顯滄桑。

白日里，唐纓背著竹簍穿梭于田間地頭，教孩子們辨認(rèn)草藥；入夜后，她在油燈下將紅纓槍拆開細(xì)細(xì)擦拭，聽著窗外山風(fēng)掠過樹梢，恍惚又見燕鳶握著她的手，在桃花箋上臨摹《長歌行》。

這樣平靜的日子，在初雪飄落時戛然而止。

晨霧未散，村口傳來戰(zhàn)馬嘶鳴。唐纓握著掃帚的手驟然收緊——燕鳶身披玄色大氅立于軍陣之前，身后三千鐵甲寒光森森，將整個村落圍得水泄不通。

“啊鶯，別再躲了。”燕鳶摘下鎏金面具，眼尾細(xì)紋比記憶中更深，“朕的暗衛(wèi)在三日前，便找到了你藏在老槐樹洞里的密信?！彼麚P(yáng)了揚(yáng)手中泛黃的信紙，正是唐纓寫給舊部的聯(lián)絡(luò)函。

唐纓正要開口，忽聞孩童哭喊。十三個孩子被反綁著押到陣前，虎娃倔強(qiáng)地朝地上啐了口唾沫：“狗皇帝！姐姐才不會跟你走！”燕鳶卻笑了，伸手撫上虎娃凍得通紅的臉：“鎮(zhèn)國公府的孩子，果然都是硬骨頭。

“放了他們?！碧评t攥著紅纓槍的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，槍穗在風(fēng)中獵獵作響，“我隨你回宮?！?

回程馬車上，燕鳶絮絮說著往事，青銅香爐里龍涎香氤氳?！澳悄晟显?jié)，你偷溜出府，我們在朱雀大街猜燈謎。你把我贏的兔子燈摔了，氣得我……”他突然頓住，望著唐纓別在發(fā)間的銀簪——那是他登基前送她的生辰禮，簪頭紅珊瑚已磨損大半。

唐纓望著車窗外疾馳而過的枯樹，想起昨夜虎娃塞給她的野果：“姐姐快跑！我們拖住壞人！”孩子掌心的溫度，此刻還烙在她心頭。

椒房殿內(nèi)，金線繡的鳳凰在鮫綃帳上展翅欲飛。唐纓抱著襁褓中的燕錚，看乳母將最后一勺藥喂進(jìn)孩子口中。窗外傳來燕鳶與太傅議事的聲音，她輕輕哼起塞北民謠，指尖撫過孩子眉眼——像極了當(dāng)年在桃花林里，追著蝴蝶奔跑的少年。

“娘娘，禁軍統(tǒng)領(lǐng)求見。”宮女的通報(bào)打斷思緒。唐纓將孩子交給乳母，從暗格里取出半卷殘破的兵符。燭光下，她望著兵符上斑駁的“鎮(zhèn)”字，耳邊又響起燕鳶昨夜的囈語：“若時光能倒流，我定要護(hù)你周全……”

三日后，御花園梅花開得正艷。唐纓陪燕鳶對弈，卻見他突然打翻棋盤，棋子滾落滿地?！澳銥楹慰傇谏钜古c舊部密會？”他扣住她手腕，“當(dāng)年那場叛亂，是奸臣蒙蔽朕……”

“蒙蔽？”唐纓冷笑，抽出袖中染血的家書，“這是我兄長戰(zhàn)死前最后一封，字字泣血！你卻將他們的尸骸棄于荒野！”信紙飄落，蓋住了棋盤上“將死”的殘局。

三年后的寒食節(jié)，燕鳶在太極殿設(shè)宴。唐纓著一身素白襦裙，鬢邊別著新折的桃花，在滿座朝臣驚羨目光中步入殿內(nèi)。燕錚已能蹣跚學(xué)步，搖搖晃晃撲進(jìn)她懷中時，她瞥見燕鳶眼中一閃而過的溫柔。

酒過三巡，殿外忽然火光沖天。唐纓抱著孩子退至角落，看著昔日舊部身披黑甲闖入。燕鳶卻不慌不忙，摘下皇冠放在案幾上：“朕等這天，等得太久了?！彼呦蛱评t，伸手想要觸碰孩子，卻在半空僵住——她懷中的燕錚，正握著一把精巧的紅纓小木槍。

當(dāng)夜，燕鳶暴斃的消息傳遍宮廷。有人說他是飲下鴆酒，也有人說他是含笑而終。唐纓在整理遺物時，發(fā)現(xiàn)暗格里堆滿未寄出的信箋，最上面那張寫著：“桃花落盡時，愿與卿同眠?！?

十年光陰倏忽而過。垂簾聽政的唐纓終于將皇位交給成年的燕錚。她獨(dú)居的小院里，桃花開了又謝。某個春日午后，她握著燕鳶當(dāng)年送的玉簪，望著紛飛的花瓣，恍惚又見少年騎著白馬，穿過十里桃林向她奔來。

風(fēng)過處，滿樹桃花簌簌而落，漸漸覆蓋了她安詳?shù)拿嫒?。唯有墻角那桿紅纓槍，在陽光下泛著冷冽的光，默默訴說著一個關(guān)于愛恨、權(quán)謀與救贖的故事。