四 王闿運不合時宜的舉動：拒絕見陸撫臺，倒屣迎張鐵匠

號稱“五岳獨秀”的南岳衡山，群峰連綿，氣勢飛動，雄踞于洞庭湖之南。衡山山脈自南向北由七十二峰組成，最南者名曰回雁峰，所以古人賦詩：“青天七十二芙蓉，回雁南來第一峰。”這回雁峰的名氣，早在唐代即為世人所知。天才詩人王勃《滕王閣序》中的名句“漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱；雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦”，千百年來傳誦不衰，使得歷史的灰塵不能將它的盛名湮沒。就在回雁峰下有一座城池，它因為在衡山之南，便依山命名，叫作衡陽。清代衡州府的府衙設在此，故人們都稱它衡州府。衡州府有著兩千年的悠久歷史，素為湘南第一大鎮。湘江從它的身邊靜靜地流過，年年月月給它注以無窮的生命力，又為它不斷洗刷去污垢塵痕，使古城得以生機勃勃，與時俱進。

離城南四五里的江面上，有一個長四百余丈、寬三十余丈的小島，當地百姓叫它東洲。東洲上有一座古老的建筑和一棵參天白果樹。

從洲上殘存石碑的鐵畫銀鉤中，依稀可辨此建筑建于明宣德年間，名叫萬圣宮，白果樹就種植于建宮的同時。洲上向來只有三五戶人家，全是漁民。因為此地安靜，明末書院盛行，此地也建起一個書院，取名東洲書院，少年王船山便在此讀書，為日后博大精深的船山學說奠定了堅實的基礎。咸同年間，衡陽出了一個名人，他就是湘軍水師統領彭玉麟。光緒十二年，時為兵部尚書的彭玉麟捐贈重金，將東洲書院大為擴展，改名船山書院。

這東洲上自來野生著數千棵桃樹。每到早春季節，桃花夭夭，燦若紅霞，不但整個小島成為桃花的世界，連湘江也被桃花映紅了。待到暮春時光，桃花凋落，湘水上漲，那一片片落紅漂浮在江中，仿佛給冰冷的江浪加了溫，變成了暖人的桃浪。于是，東洲桃浪便成為衡州府的八景之一。當年王船山有首《摸魚兒》，專道東洲桃浪的迷人處，甚為文人們所喜愛：

剪中流，白芳草，燕尾江分南浦。盈盈待學春花靨，人面年年如故。留春住，笑浮萍，輕狂舊夢迷殘絮。棠橈無數。盡泛月蓮舒，留仙裙在，載取春歸去。

佳麗地，仙院迢遙煙霧，香飛上丹戶。醮壇珠斗疏燈映，共作一天花雨。君莫訴，君不見，桃根已失江南渡。風狂雨妒。便萬點落英，幾灣流水，不是避秦路。

擴建后的船山書院，以它曾培養出大儒的名望和幽美絕俗的環境，很快便成為三湘名書院，不僅湘南學子視之為最高學府，甚至湘中、湘西，還有鄰省江西、廣東一帶的莘莘學子也負笈前來。在書院任教的先生均為宿學老儒，主持書院的山長，則更非德高望重的碩才大老不可。去年，前山長、致仕回籍的原內閣學士羅文輝謝世后，衡州知府竇世德親到湘潭云湖橋，恭請王闿運老先生主持書院教務。壬秋先生一來感竇知府的盛情，二來他早年本求學于東洲書院，對此地極有感情，遂帶著幾個隨從到了書院。自壬秋先生來后，船山書院更是名聲大振，岳麓、城南、淥江等書院的高才學子紛紛南下，一時有學在船山之稱。

這天上午，壬秋先生正在書房擬講課大綱，他要給來書院較久的學子親授一堂課，專講何休注的《春秋公羊傳》。王闿運對經學鉆研極深，諸經中尤擅長《春秋》，于《春秋》更重《公羊》。他對《公羊》有獨到見解，認為孔子述《春秋》，獨《公羊》能傳其精義。這時門房送來一個長大的信套。王闿運擱下筆，接過信套，見上面蓋著一個長長的紫印：湖南巡撫衙門。他淡淡一笑，慢慢拆開，抽出一張精美的名刺來：欽賜進士及第出身巡撫湖南陸春江。他再看信套里面，卻不見信。正納悶之際，他翻轉名刺，只見背面上寫著一行小字：“壬秋先生：下官謹訂于初八下午專程來書院拜訪，請屆時等候。”王闿運鼻子里輕輕地哼了一聲，隨手將名刺往廢紙簍里一丟，沉下臉問站在一旁的門房：“誰送來的？”

門房見王老先生居然將巡撫的名刺扔在廢紙簍里，正在驚駭中，忙戰戰兢兢回答：“是知府衙門的傅班頭送來的。”

“陸春江好大的架子，到衡州府六七天了，這時才想起見我。信都沒有一封，就在名刺背后寫幾個字。不知是哪個先生教出來的混賬學生！老夫名震京師時，他怕還在穿開襠褲，在老夫面前擺什么款式！”

門房見山長如此不把撫臺大人放在眼里，早嚇得不知所措，想溜走又不敢。

“傅矮子還在那里嗎？”

“在，在。”門房忙回答，“他還在等您老的回信哩！”

“你去告訴他，就說我不愿見陸春江，叫他不要來了。”王闿運對門房揮了揮手。

“是，是。”

門房答應著，趕緊走出了書房。見了傅班頭，他到底不敢直說，扯了個謊：“王山長近日病得厲害，不能起床，請轉告撫臺大人，實在對不起。”

傅班頭只得回府復命。誰知有一個人此時恰好從這里走過，聽了此話，心里猛然一驚。這人便是伺候山長的貼身女人，婆家姓周，大家都叫她周媽。周媽也是湘潭人，三十八九歲年紀，長得矮矮胖胖，粗眉大眼，塌鼻梁，闊嘴巴。她的丈夫是個糊涂蟲，既不會種田，又不會做手藝，成天只在醉鄉中討生活。周媽生有一個女兒，一個兒子。女兒今年十八歲，兒子也有十六歲了。三年前，兩公婆為家務事大打了一場。周媽一氣之下，離家投靠王闿運府上，當了一名上房老媽子。誰知周媽這一投，真好比韓信投了漢高祖，從此一帆風順，步步高升了。原來，王闿運的妻子蔡夫人、妾莫六云都在他六十歲以前辭世了，而六十歲的王闿運老當益壯，依然豪健風流不減當年。他也不再續娶，把家中幾個老媽子當老婆使喚：白天做粗事，晚上為他熱被窩。府內府外，人言嘖嘖，王闿運卻秉六朝名士的風采，我行我素，并不在乎。周媽一來，就大得老先生的寵愛，漸漸地頗有點寵擅專房的味道，使得另外幾個老媽子肚子里打翻了一壇醋，卻又發作不得。

按理說，周媽這樣丑陋粗俗的老媽子與王闿運的身份相差不啻天壤，老名士怎么會喜愛她呢？原來，這周媽貌雖難看，心里卻很靈泛。她有幾大長處。一是能干。經她操持的家務瑣事，樣樣干得利利索索，熨熨帖帖，旁人都沒有什么可挑剔的，老頭子服了她。二是善解人意，對老頭子的脾性摸得一清二楚。老頭子一動眉一眨眼，她就能知道他心里想什么，于是便順著他的心意說話辦事，使得老頭子有她在身邊就舒心，無她在身邊便不稱意。三是有心計。她雖不識字，但對老頭子所讀的書、所寫的文章心里都有數。王闿運讀書作文章，常把書房弄得一塌糊涂，每天傍晚，周媽都把它收拾得干干凈凈。第二天早上，王闿運要昨天讀的書、寫的文章，周媽立時給他找來，并不錯亂。老頭子常稱贊她有陳平之才。

因為有這三大才干，王闿運便一天都離不開周媽了，而周媽也慢慢地以王府女主人自命。王闿運的眾多兒女雖老大不舒服，但看在父親的面上，有時也讓她三分，于是周媽便更得意。去年王闿運就任船山書院山長，周媽自然也跟著來了東洲。

前幾天，花藥寺住持先覺來東洲找王闿運，正遇著山長在給學子們授課，周媽便出來接待。先覺說，臨江鹽行起倉庫，占用了花藥寺的菜地，官司打了兩年多，衡州府一直不處理。聽說陸撫臺到了衡州府，過兩天要來拜訪王山長。求王山長在撫臺面前替花藥寺說幾句公道話，把寺里的菜地要回來。說完，先覺從懷里掏出二百兩銀子來，請周媽轉給王山長。

周媽見了這么多白花花的銀子，喜得笑瞇了眼，忙接過來藏起，對和尚說：“你只管放心好了，撫臺大人是老頭子的學生，只要老頭子一開口，他就得照辦。花藥寺的菜地，要不了多久鹽行就會歸還的。”

其實所謂學生云云，純粹是周媽的信口開河。先覺也不是個老實人，臨走又加了句：“若是事情沒辦好，這二百兩銀子還請退給我。”周媽滿口答應。她想起女兒到了要辦嫁妝的時候了，兒子過兩年也得說親，都要銀子用，于是把這二百兩銀子私自瞞了下來，只對王闿運說先覺求他在陸撫臺面前說兩句話，把菜地要回來。誰知王闿運不愿意，說先覺那家伙刁鉆，菜地是不是花藥寺的很難說，此事不能插手。周媽一聽急了，好說歹說，軟纏硬磨，好不容易說得老頭子勉強答應了。不料他連撫臺大人的面都不見，這事不就吹了嗎？到手的二百兩銀子再退出去，周媽哪情愿？她想了想，有了個主意。

周媽走進廚房熬了一碗冰糖蓮子羹，又切兩片薄薄的人參放在湯面上。她端起這碗羹湯來到書房，格外甜蜜地笑道：“老頭子，歇會兒，喝了這碗湯吧！”

王闿運放下筆，端起碗來，看見人參片，問：“你怎么放了這東西？”

周媽說：“我看你這些日子太累，精神沒有先前的好了，給你提提神。”

周媽走到老頭子的背后，給他揉脖子，掐肩膀，捶背擦腰。

老頭子立時覺得通體舒服，問：“你哪來的錢買人參？”

周媽答：“就是上次花藥寺的那個先覺和尚，硬要塞二百兩銀子，說是孝敬你。我想你只要對陸撫臺說句話，還怕他不聽？這件事一定辦得了，就收下了。”

“你為何事先不跟我說？”老頭子扭過臉來，顯然有些不悅。

周媽忙笑著說：“不告訴你，都是為你好呀！我曉得你愛崽女愛得很，崽女們又不曉得疼你。過兩天七小姐就要出嫁了，你若早曉得有這二百兩銀子，又要拿去為七小姐添嫁妝了。我所以不作聲，拿這筆銀子在敬一堂買了一斤最好的人參，昨天下午伙計剛送來，打算為你每天放兩片。沒想到老頭子你不愿見陸撫臺，先覺以后來討銀子，我如何對付呢？”

見王闿運不搭腔，周媽按摩得更殷勤。過一會兒，又試探著說：“老頭子，你倒是拿個主意呀！要不，把那還未切的一半退給敬一堂。不過，敬一堂那蕭老板向來是賣出去的藥不收回的呀！”

王闿運默默地聽著，不發一聲，心里一直在盤算。他出身寒素，家里并無祖業，目前這份家產，全是他一人掙來的。蔡夫人生了四子四女，莫六云生了六個女兒。長子代功、三子代輿均成家生子，但二人都還在念書，不能為家庭增加一絲收入。次子代豐前些年病逝，媳婦帶著嗣子守寡在家。四子代懿未娶親，跟著他在書院讀書。十個女兒嫁出去了六個，還有四個在家。子、女、媳、孫等十多個人，全部吃的老頭子一人的舌耕所獲。另外男仆女傭尚有十一人，外加終年不斷的客人、打抽豐的親戚，盡管老頭子名氣很大，每年的聘金、潤筆費以及那些當官發財的闊門生的孝敬費用等，各項收入加起來也不少，但開支實在過于龐大，他常常要為家里的銀錢發愁。周媽一片好心為自己買下的人參，豈有再退回去的道理？一時也拿不出二百兩銀子來彌補這個虧空，何況先覺為人奸詐，他的銀子也是裝神弄鬼騙來的不義之財，花了他的心里不愧。想到這里，王闿運對周媽說：“你去叫門房進來。”

周媽知老頭子有了主意，忙顛起兩只小腳，快步向大門口奔去。當門房走進書房時，王闿運指了指書桌上一張剛寫好的字條說：“花藥寺的先覺和尚來時，你可出示此紙條給他看。”

門房拿起字條，念道：“本山長向來不與出家人往來，若僧尼有事求，須贄敬現銀二百兩。”

周媽一聽，笑得圓胖臉上堆滿了肉。

傍晚時分，王闿運照例由周媽陪著在桃林中散步，身后常常跟著一群學子，今天也不例外。他生性機敏善辯，老來更是倚老賣老，逍遙曠達。他在權貴面前有時清高傲岸，對惡人也喜玩點機巧，捉弄一下，圖點快意；然在莘莘學子面前，卻是一個藹然長者，平易近人，一團和氣。尤其對那些貧困而有上進心的青年，他更是盡力幫助，對其中的卓異者，他不惜降尊紆貴，與之訂忘年交。正因為此，學子們敬重他，喜歡他，在他的面前，可以無拘無束地東拉西扯，也可以隨意發表各種議論，哪怕驚世駭俗也不要緊。他常說自己就有許多驚世駭俗的舉動，人活著，就是要適意，不要受世俗清規戒律的過多約束。

“湘綺先生，您老年輕時與曾文正公等人交往，有許多好聽的故事，講兩個給我們聽聽吧！”說話的是近日來東洲游學的一位詩僧，四十多歲的年紀，也是湘潭人，俗家姓黃，名讀山，出家后法號敬安，字寄禪，又因曾在舍利塔前燒去二指，世稱八指頭陀。寄禪幼年失去父母，為人拾糞牧牛。有次避雨私塾檐下，聞塾中小兒讀唐詩“少孤為客早，多難識君遲”，潸然淚下。塾師憐其孤貧好學，以煮飯燒水為條件，收其為徒。沒有多久塾師死了，他也離開私塾。以后白天為人傭工，夜晚在燈下讀書。偶見桃花為風雨摧敗，感人世無常，遂出家為僧，然心中常悲苦。寄禪在寺中偷偷地養了一只狗，有次正在喂狗食，長老來了，他怕責罵，將狗驅開，自己把殘食全吃了。到半夜，他想起白天的事來，很覺惡心，大吐起來。吐后他猛然悟到：白天吃狗剩飯不覺難，夜晚想起當時情景反而難受，可見美、丑、善、惡，均只在一念之間。從那以后，寄禪對人生大徹大悟，不再自為悲苦，以念經禮佛、吟詩訪友為終生樂事。寄禪初以一句“洞庭波送一僧來”引起當時湖南詩壇的青睞，后來遍游名山寶剎，與各方詩人唱和，詩也越寫越好，成為一個著名的詩僧。但寄禪自知根柢淺薄，佩服王闿運的博學鴻才，常常到王門請教。王闿運賞識他的詩，收他做弟子。前些日子，他從浙江寧波天童寺講學回湘，聽說王闿運任教衡州府，便趕來東洲，與壬秋先生談詩講文。

王闿運聽了敬安問話后，心里舒暢。他喜歡別人問他與曾國藩、左宗棠等人的交往，這是他畢生引以為豪的歷史。他略微想了下，笑著說：“我講一個吧！”

學子們聽說山長要講中興時期故事了，頓時興趣大增，后面的都走上前來，將他團團圍住。周媽像個貼身侍衛似的，緊靠著老頭子身邊，呵斥著：“不要擠著先生了！”

“不要緊的。”王闿運樂不可支，以他特有的洪亮嗓音說，“那年我從山東到安徽祁門。當時安慶、金陵都還在長毛手里，曾文正剛被授兩江總督，督署衙門沒地方擺，曾文正選了祁門為駐節之地。我一到祁門，便看出那地方不宜扎老營，因為它處于叢山之中，出山之路一旦被長毛切斷，便會與外面失去聯系，只好坐以待斃。我跟曾文正說了，他沒有聽我的。他不聽我也沒有辦法，說了一次不再說了。”

曾國藩死后謚文正，當時人們都稱他曾文正公，以示尊敬，而王闿運則只稱曾文正，不再加“公”字，他這樣做，意在表明他與曾國藩是平等的朋友關系，無須格外的尊敬。

“先生，聽說李中堂也跟曾文正公說過這樣的話。”一個學子插話。

“那是以后的事了，李少荃正是因為這個原因，趁著為李元度說情不準而離開祁門的。李少荃那人向來乖巧。”王闿運笑了一聲，繼續說下去，“祁門幕府熟人很多，晚上無事，大家在一起隨便聊天。有次我給他們講了一個笑話：人們都知道孔夫子門下有個弟子叫公冶長，卻不知道公冶長有個兄弟叫公冶短。公冶短去看哥哥公冶長，見洙泗河畔弦歌不絕，書聲瑯瑯，爾雅溫文，心里很是羨慕，便也想投在孔夫子門下求學。公冶長帶著弟弟謁見夫子。夫子那時正在用餐，兩兄弟席地坐在旁邊。公冶長說明來意，并代弟弟呈上束脩，夫子答應了。他問公冶短，你哥哥通鳥語，你也通嗎？公冶短恭恭敬敬地回答，門生不通鳥語，卻通犬語。夫子聽了很滿意。此時恰好有兩只狗在餐桌下爭一塊肉骨頭，爭得很起勁，發出汪汪的叫聲。夫子問公冶短，你知道這兩只狗在說什么嗎？公冶短側耳聽了一下回答，一只狗正在啃骨頭，嘴里說的是好吃，好吃。另一只去搶，嘴里說你吃得，我也吃得。”

王闿運用很重的湘潭土音，把“吃”念成“恰”，大大增強了幽默感，引得四周的學子們哈哈大笑。

“誰知道這笑話闖了禍。”見學生們笑得痛快，先生也很快活，“第二天傳到曾文正耳中，他大為不快。后來我才知道，前幾天九帥的部下與鮑超的部下爭戰利品，鮑超發脾氣說，老九的人拿得，我的人為什么拿不得？曾文正說我是諷刺他的兄弟和部屬。其實這是冤枉，我事先一點也不曉得。”

“難怪曾文正公沒有留您老在幕府，恐怕就是因為這個緣故！”寄禪笑道。

“曾文正網羅了三湘才俊，就是不用我，原因很多，恐怕這也是一個吧！”

“先生，聽別人說，文正公死后，您老送的挽聯，曾惠敏公沒有掛出來，有這事嗎？”

問話的人三十來歲，名叫張登壽，是壬秋先生門下另一個奇特的學生。兩年以前，張登壽還是湘潭烏石山下一個鐵匠。他打鐵時，不像一般鐵匠那樣，在爐火上懸一個飯鍋，他是高高地懸一本書，一邊打鐵，一邊讀書，居然在熊熊爐火之旁讀完了四書五經。這位張鐵匠尤愛詩詞歌賦，常常作些詩，在爐旁吟誦，自我欣賞。別人對他說，要想詩有長進，必須投壬秋先生門下。一個大雪天，張鐵匠戴著斗笠，支著木屐，穿著破舊的衣服，冒著雨雪走了三十多里，來到湘綺先生任教的昭潭書院。這時王正在宴客，湘潭縣的官紳名流濟濟一堂。門房見張皮膚糙黑，衣裳破舊，便不讓他進。張瞪起大眼說：“我是烏石山張鐵匠，非見先生不可！你不讓我進，就把我這本詩稿送給先生看。”門房見張面色兇惡，有點怕，便代他將詩稿送進去。王闿運早已風聞張鐵匠之名，遂在席上翻看詩稿，才讀了幾首，便嘆道：“果然是吾鄉一位真正的詩人。”于是倒屣出門，將張鐵匠迎了進來，請他上座。那些官紳生怕鐵匠身上的泥水污壞了他們的狐皮袍子，都離得遠遠的。從那以后，張鐵匠不再打鐵，跟著王闿運吟詩填詞。

“我那副挽聯，曾劼剛的確沒掛，他認為我對他父親褒揚不夠，其實我說的話最公允，后人會有裁評的。唉！”王闿運微微嘆了一口氣，“曾文正的胸襟本來就不寬，他的哲嗣比他還不如。”

“倒是前幾年您老挽彭剛直公的那副聯，彭永釗把它掛在最顯著的地位。”寄禪插話。

王闿運笑道：“那都是說的好話，給他那樣的臉面，他如何不掛？”

一個學子說：“八指頭陀，先生的挽聯是怎么寫的，念出來讓我們學習學習。”

寄禪說：“先生的挽聯是這樣寫的：詩德自名家，更勛業燦然，長增畫苑梅花價；樓船欲橫海，嘆英雄老矣，忍說江南血戰功。時人評論，都說此聯為彭剛直公數百副挽聯中的第一副。”

王闿運微笑著眺望江面上晚歸的小漁船，心情十分舒愜。

那問話的學子嘆道：“先生才華真是橫絕一世，再沒有人比得上的。”

張登壽說：“昨夜月光明亮，我吟先生詠月詩，胸中倍覺清澄明潔，煩瑣之事，一掃而空，尤其是‘夜月明如玉，空山不辨花，云來一庭暗，風去百枝斜’數句，其傳神之處，唐賢都不及。”

“張鐵匠，你過獎了！還是你的詠月詩自然率真，我不及呀！”王闿運突然轉過臉來插話，“‘天上清高月，知無好色心，天桃今獻媚，流盼情何深。’大家聽聽，這才真叫傳神哩！”

“哈哈哈！”四周學子一陣大笑，笑得張鐵匠不好意思起來。

“父親大人。”代懿急急忙忙地分開眾人，走近來說，“夏撫臺的大公子來了。”

“哦，午詒來了，我去見見他。”