細雨中的武關古遺址被荒草掩埋，面目模糊，北面的少習山上，一片一片的野桃花在濕漉漉的空氣里格外清艷。

我從老家峽河騎摩托車出發，過峽聯、清油河，穿越312國道，南行六十五公里，來看望古地與古人，也看望現在和未來的自己。

今天是清明節。“清明青半山”，古老的季節秩序因為初春的一場又一場降雪和霜凍而被打破了。此時，春天的身影似乎還很遙遠，草木枯黃，浩蕩無際。武關古關隘在一道山埡上，山埡不...