“喂？您好您好！對！我是’劉偉馳同學’賬號的經(jīng)紀人王昊燃！”

王昊燃叉著腰站在宿舍中央，用肩膀夾著手機，唾沫星子在午后的陽光里飛舞，另一只手在空中揮舞，頗有指點江山的架勢。

“合作？推廣？哎呦張總！不是我不給面子，我們家馳神檔期實在太滿了！您是不知道，自打接了彩虹糖工作室那個大單，這商務邀約都快把后臺私信擠爆了！價格嘛……您也知道，我們家馳神現(xiàn)在可是校園頂流，這報價……得按市場最高標準來！什么？十萬一條？哎喲喂，您這就有點看不起我們馳神的身價了吧……”

阿明坐在電腦前，手指在鍵盤上敲出殘影，一邊快速切換著幾個商務合作的郵箱頁面，一邊頭也不抬地小聲吐槽：“昊子，你悠著點吹。昨天那家賣辣條的報價才八千。”

王昊燃立刻捂住話筒，扭頭對阿明瞪眼，壓低聲音：“傻啊你！這叫談判策略！氣勢！懂不懂？輸人不輸陣！”

隨即又換上諂媚（自認為很專業(yè)）的笑容對著話筒：“張總啊，這樣，十五萬！一口價！外加產(chǎn)品終身免費供應！我們馳神可是連泡面都能拍出米其林感覺的男人！包您辣條銷量翻三番……”

劉偉馳坐在自己的書桌前，看著王昊燃那副“金牌經(jīng)紀人”上身的模樣，又好氣又好笑。

（內心OS：“這貨不去當銷售真是屈才了……”）

他面前攤開的是彩虹糖工作室發(fā)過來的廣告腳本草案，還有幾張場地布置圖。

他推了推鼻梁上的黑框眼鏡，鏡片后的目光掃過劇本上那些老套的臺詞：“圖書館的轉角遇見你，仿佛命中注定……”、“你的笑容，是我青春最甜的悸動……”

（內心OS：“這都什么年代的老梗了……糖度超標，邏輯欠費。”）

“行！張總！就這么說定了！十五萬！我這就讓助理給您發(fā)合同模板！”

王昊燃終于“艱難”地談完了辣條大單，志得意滿地掛了電話，興奮地轉向劉偉馳：“馳神！又搞定一單！十五萬！厲不厲害？跟著我混，保你吃香的喝辣的！”

劉偉馳無奈地嘆了口氣：“昊子，賬號運營你負責我放心，但接合作也稍微篩選一下。這辣條……看著就不太健康。”

“哎！馳神，此言差矣！”王昊燃一臉嚴肅，“商業(yè)的本質是什么？是流量變現(xiàn)！是品牌曝光！只要給錢到位，別說辣條，就是拍痔瘡膏廣告，我都能給你策劃出花來！”

阿明幽幽地插了一句：“《震驚！浙理男神竟靠它告別難言之隱？》——這標題怎么樣？”

劉偉馳：“……”（內心OS：“求求你們做個人吧……”）

幾天后，大學城附近，彩虹糖工作室租用的臨時片場。

這里原先是個廢棄的小禮堂，被布置成了圖書館的模樣——幾排書架倒是真的，上面塞滿了舊書（很多是道具假書），中間區(qū)域清空，架設了軌道、燈光架和一臺看著挺唬人的攝像機。

空氣中彌漫著灰塵、咖啡因和一絲不易察覺的……混亂氣息。

工作人員行色匆匆，但眼神里帶著點迷茫。

幾個穿著學生制服的年輕演員聚在一角，小聲對詞，其中飾演女主角的新人女孩，手里捏著劇本，指關節(jié)捏得發(fā)白，顯然很緊張。

劉偉馳、王昊燃和阿明三人剛走進片場，就被這稍顯凌亂又故作專業(yè)的氛圍包圍了。

“喲，網(wǎng)紅團隊來啦？”一個略帶譏誚的聲音響起。

三人循聲望去，只見一個三十多歲、頭發(fā)梳得油光锃亮、下巴上還蓄著一撮故作藝術感的小胡子的男人走了過來。

他穿著一件皺巴巴的亞麻襯衫，外面套了件有很多口袋的導演馬甲，手里捏著卷成筒的劇本，眼神在劉偉馳三人身上掃過，尤其在“平平無奇”、戴著黑框眼鏡的劉偉馳身上停留最久，那眼神里的輕蔑幾乎要溢出來。

“自我介紹一下，鄙人趙凱，本次廣告片的導演。”他微微揚起下巴，帶著一種居高臨下的姿態(tài)，“你們就是‘劉偉馳同學’？”

他的目光直接越過了劉偉馳，落在了看起來更“社會”一點、正努力挺起胸膛想讓自己看起來更專業(yè)的王昊燃身上。

王昊燃剛想開口自我介紹，趙凱又自顧自地揮了揮劇本筒，語氣很不耐煩：“劇本都看了吧？工作室那邊硬塞過來的本子，俗套！毫無深度！”

他皺著眉頭，仿佛在忍受某種藝術上的玷污。

“我想要的，是那種能挖掘人性幽微、探討青春迷惘、在光影交錯間展現(xiàn)生命質感的作品！而不是這種……工業(yè)糖精！”

他滔滔不絕地噴吐著“藝術追求”、“影像哲學”、“存在主義困境”之類的詞匯，把周圍的工作人員和演員聽得云里霧里，臉上寫滿了“我是誰，我在哪，導演在說啥”。

一個燈光助理忍不住小聲問旁邊的人：“導演說的‘高光區(qū)反差的象征性暗示’……是不是指燈得打亮點？”

劉偉馳聽得眉頭越皺越緊。

（內心OS：“滿嘴跑火車，一句有用的沒有。這導演水平真夠嗆……”）

就在趙凱沉浸在自己的“藝術宣言”中時，一個清脆的聲音帶著一絲遲疑響起：“導演……不好意思打斷您。關于第三場戲，就是圖書館這里，劇本上寫閨蜜看到女主和男主對視就立刻‘哇哦’起哄……會不會有點太刻意了？而且，閨蜜的反應是不是太單一了？她可以先是疑惑，然后發(fā)現(xiàn)苗頭，再露出那種‘我懂啦’的壞笑，這樣會不會更自然一點？”

說話的是站在女主身邊的一個女孩。

她穿著簡單的白T恤和牛仔褲，扎著清爽的馬尾，臉上帶著淡妝，長相甜美清新，眼睛很大，眼神里卻透著一股認真和執(zhí)著。

她手里也拿著劇本，上面用不同顏色的筆做了密密麻麻的標注。

這正是飾演女主閨蜜的演員，同校表演系大三的唐雨柔。

趙凱的“藝術演說”被打斷，臉上閃過一絲慍怒。

他斜睨著唐雨柔，語氣極其不耐煩：“你？一個演小配角的，懂什么劇本結構？懂什么人物弧光？按本子演就行了！瞎琢磨什么？這叫僭越！懂不懂規(guī)矩？”

他重重地用劇本筒敲了敲旁邊的書架：“我要的是執(zhí)行力！不是自作主張！”

唐雨柔被這一頓搶白，臉瞬間漲紅了，她咬著下唇，大眼睛里閃過一絲委屈和不服，但終究沒再說什么，只是默默低下頭，手指用力地捻著劇本的頁腳。（內心OS：“明明……明明可以更好的……”）

劉偉馳看著唐雨柔委屈的樣子，又看了看趙凱那副頤指氣使的嘴臉，心里那股無名火噌噌往上冒。（內心OS：“自己屁本事沒有，訓人倒是挺能耐！”）

拍攝正式開始，混亂升級。

趙凱要求拍攝的是劇本里的重頭戲：男女主角在圖書館書架的轉角“命中注定”的初次邂逅，女主角要演出那種“一眼萬年”、“靈魂被擊中”的復雜感覺。

然而，飾演女主的新人本來就很緊張，在趙凱那毫無營養(yǎng)、只會咆哮“感覺！感覺呢？！我要的是靈魂的震顫！是宿命的回響啊！”的指導下，徹底懵了。

她要么眼神飄忽，要么表情僵硬，要么走位出錯撞到書架。

“卡！卡！卡！！”

“重來！”

“你是木頭嗎？！”

“我要的是愛情！是火花！不是死魚眼！”

“第十三次！Action！”

女主被罵得眼圈通紅，眼淚在眼眶里打轉，看著隨時要崩潰。

現(xiàn)場氣氛壓抑到了極點，工作人員都低著頭，大氣不敢出。

趙凱只會抱著胳膊，一臉“朽木不可雕也”的煩躁表情。

唐雨柔在旁邊看著干著急，她猶豫再三，還是鼓起勇氣再次小聲提議：“導演，也許……可以給女主設計一個小意外？比如她不小心碰掉一本書，男主幫她撿起來，兩人手指無意間觸碰……這樣眼神的交匯會不會更自然、更有戲劇性？那個‘一眼萬年’的感覺可能就出來了……”

“閉嘴！”趙凱如同被踩了尾巴的貓，猛地轉身指著唐雨柔，唾沫橫飛，“又是你！加戲加戲！一個十八線小配角戲怎么那么多？！我說了！按！本！子！演！別給我搞那些花里胡哨的！再亂說話你就給我滾蛋！”

唐雨柔被吼得渾身一顫，俏臉煞白，緊咬著嘴唇，大眼睛里瞬間蒙上了一層水霧，那副強忍著不哭出來的倔強樣子，看得人揪心。

就在這一刻！

嗡——！！！

劉偉馳感覺一股難以言喻的、極其熟悉的“洪荒之力”，如同沉睡的火山，在胸腔深處轟然爆發(fā)！

不是憤怒，而是一種強烈的、近乎本能的掌控欲和創(chuàng)作欲！

無數(shù)關于鏡頭、光影、表演、敘事的知識洪流瞬間沖垮了理智的堤壩，粗暴地填滿了他的腦海！

如何構圖能突出情緒？如何調動演員的表演？如何用細節(jié)觸發(fā)觀眾的共鳴？無數(shù)精妙的解決方案如同星辰般在他思維宇宙中閃耀！

【影視導演與現(xiàn)場調度（專業(yè)級）】滿級！降臨！

他感覺自己瞬間從一個旁觀者，變成了這片空間的絕對主宰！

每一個工作人員的位置，每一盞燈光的用途，每一個演員的狀態(tài)，都清晰地映射在他腦海的“導演監(jiān)視器”上。

（內心OS：“臥槽……DNA爸爸，雖然你總是亂來，但這次……干得漂亮！”）