深夜十一點十七分，手機屏幕突然亮起。一條彩信無聲地跳進來，黑色背景上浮動著濕漉漉的字跡：“明晚八點，我們見個面吧。“發件人欄里跳動的，赫然是三年前溺亡在青弋江的蘇棠。

我握著手機的手指驟然收緊，屏幕冷光映得掌紋泛著青白。那天的記憶突然如潮水般涌來——暴雨夜的爭吵、失控的推搡、墜入江水時蘇棠驚恐的眼神，還有最后那只在濁浪中沉浮的手腕。警方撈起尸體時，她脖頸處纏著的水草里，還卡著我扯斷的珍珠項鏈。

第二天傍晚，我鬼使神差地站在第三醫院舊址前。鐵門銹蝕的縫隙里鉆出紫色藤蔓，門牌上的“第三“二字被爬山虎啃噬得殘缺不全。值班室里，裹著灰撲撲軍大衣的老頭突然睜開渾濁的眼睛，喉嚨里發出拉風箱般的聲響：“找蘇棠？直走第三個路口右轉。“

穿過掛滿蛛網的長廊時，墻角的老式座鐘突然發出齒輪卡頓的聲響，指針猛地跳向八點整。霉味混合著某種腥甜氣息撲面而來，我低頭才發現帆布鞋正踩在蜿蜒的水跡上，那水跡從走廊盡頭延伸過來，泛著詭異的青綠色，像極了江底腐爛的水藻。

停尸房的銅環冰涼刺骨，推開時發出的吱呀聲像是某種巨獸的哀嚎。室內懸浮著細小的磷火，在冰柜群中明滅不定。第三十六號冰柜的門縫滲出白霧，凝結的水珠順著金屬表面滑下，在地面匯成小小的水洼。

“小夏，你果然來了。“濕漉漉的聲音貼著耳畔響起。蘇棠的校服裙擺還在往下滴水，領口處暗褐色的污漬勾勒出繩索的形狀。她歪頭時，脖頸傷口里突然鉆出幾尾銀魚，鱗片在磷火下泛著詭異的光，“你看，我們再也不會分開了。“

四周的冰柜同時發出爆裂聲，無數慘白的手臂從霧氣中探出。我被拽倒的瞬間，看見蘇棠嘴角裂開至耳際，露出滿口長滿青苔的牙齒。她掌心攤開，三顆泛著綠光的珍珠滴著水，正是當年墜入江底的那串項鏈。

腐臭的氣息瞬間將我淹沒，無數冰涼的手在我身上游走。我驚恐地掙扎著，卻感覺身體逐漸變得沉重。蘇棠的臉在我眼前無限放大，她空洞的眼窩里突然涌出渾濁的江水，腥臭的水流灌入我的口鼻。我想呼喊，卻只能發出含混的嗚咽。

周圍的尸體紛紛向我聚攏，他們腐爛的臉上掛著扭曲的笑容。有的尸體眼珠已經脫落，只剩下兩個黑洞洞的眼眶；有的皮膚大片剝落，露出森森白骨。我被擠在尸體堆中，能清晰地感覺到他們冰涼黏膩的觸感，還有那從他們體內散發出來的令人作嘔的氣息。

蘇棠的長發如同活物般纏繞住我的脖頸，越勒越緊。我呼吸困難，意識開始模糊。恍惚間，我看到所有尸體的額頭都浮現出我的倒影，他們齊聲發出尖銳的笑聲，那聲音仿佛能刺破耳膜。

在徹底失去意識前，我看到停尸房的天花板上垂下密密麻麻的水草，如同一張巨大的網，將我和這些恐怖的尸體籠罩其中。

第二天清晨，晨霧還未散盡，幾個膽大的探險者結伴闖入荒廢的第三醫院。他們舉著手電筒，光束在布滿灰塵的墻壁上游移，突然，一聲尖叫劃破寂靜。在停尸房門口，有人驚恐地發現一具蜷縮的尸體——那是個年輕女孩，脖頸纏繞著腐爛的水草，指縫里還死死攥著三顆泛著幽光的珍珠。

警方很快封鎖了現場。法醫掀開白布時，倒抽一口冷氣——女孩的瞳孔呈現詭異的擴散狀，眼球表面覆蓋著一層類似水藻的綠色薄膜，仿佛生前被溺斃在深不見底的江水中。更令人毛骨悚然的是，她的皮膚下隱約浮現出無數細小的氣泡，像是有什么東西正試圖從體內鉆出來。

調查陷入僵局時，負責物證鑒定的警員在女孩手機里發現異常。除了那條神秘彩信，相冊里突然多了一張照片：昏暗的停尸房內，無數慘白的手臂從冰柜伸出，中央位置有兩個身影相擁而立——正是女孩和她死去的閨蜜蘇棠。詭異的是，蘇棠的身體半透明狀，胸腔里竟游動著幾條銀魚，而女孩的面容扭曲，嘴角裂至耳根，露出和蘇棠如出一轍的恐怖笑容。

當晚，參與調查的警員陸續出現怪事。有人在淋浴時發現水流變成渾濁的江水，頭發里纏繞著水草；有人在深夜驚醒，看見床邊站著濕漉漉的身影。最離奇的是法醫，他在解剖時突然眼神呆滯，用手術刀在自己脖頸處劃出和死者一模一樣的傷口，嘴里喃喃念著：“該團聚了……”

一周后，第三醫院舊址徹底被混凝土封死。但每到雨夜，附近居民總能聽見從地底傳來的水聲，還有女孩們嬉笑打鬧的聲音。有人說，那是兩個永遠被困在停尸房的靈魂，正在舉行她們遲到的“告別會”，而那張邀請函，永遠不會停止寄向下一個目標……