跨年煙火的余溫還縈繞在空氣中，“煙火聯盟”的臨時辦公室已陷入緊張的忙碌。晨光穿透貼滿便簽的玻璃窗，灑在張光明皺巴巴的外賣單和高涵涵斑駁的化妝包上——兩人剛結束一場長達36小時的助農連播，聲音都透著沙啞。劉藝甜望著墻角堆積如山的合作意向書，既為聯盟的飛速成長欣喜，又隱隱感到不安。

“問題比想象中更嚴重。”王中波突然推開實驗室的門，電腦屏幕上跳動的紅色警示格外刺目，“過去兩周，17個賬號試圖用刷量軟件搶占推薦位，三家MCN機構聯名舉報我們涉嫌壟斷。”話音未落，小耳朵焦急地比劃著手語，翻譯軟件彈出一行字：“新簽約的手工藝主播收到匿名威脅，讓她退出聯盟。”

會議室瞬間安靜下來。高涵涵攥緊馬克筆，在白板上重重寫下“規則”二字，美甲上殘留的蜀繡金線在陽光下一閃：“我們需要鐵律。就像給聯盟裝上防盜門，既能保護自己，也能攔住豺狼。”她轉身時，發梢掃過墻角貼著的“真誠直播”標語，那是聯盟成立時大家共同寫下的初心。

張光明摘下外賣頭盔，里面藏著的筆記本密密麻麻記滿了觀察：“送外賣時見過太多貓膩——刷單換好評、差評卡商家。他翻開畫滿箭頭的流量分配草圖，“這個算法能讓新人主播和大V站在同一起跑線，但...”他突然頓住，目光掃過窗外閃爍的直播公司廣告牌，“觸犯了太多人的利益。”

窗外突然響起炸響的鞭炮，驚得眾人抬頭。李大爺拄著拐杖推門而入，鞋上還沾著新翻的泥土：“俺在村口聽說有人使壞？”他用煙袋鍋敲了敲桌角，“咱莊稼人最懂，地不翻整就長不出好苗，這聯盟也得立規矩！”