消毒水的氣味被海風(fēng)悄然置換。林小滿翻著陸沉手機(jī)里的老照片，手指突然停在一張泛黃的合影上。照片里十七歲的陸沉站在A市碼頭，身旁摟著個戴墨鏡的男人，背后集裝箱上斑駁的“遠(yuǎn)洋貿(mào)易“字樣讓她心頭一緊——那正是三個月前試圖收購陸沉工作室的對手公司。
術(shù)后第三天，陸沉正在給她剝橘子，病房門突然被撞開。穿著香奈兒套裝的女人踩著十厘米高跟鞋走進(jìn)來，猩紅指甲重重拍在床頭柜上：“陸沉，你還打算躲到什么時(shí)候？“
林小滿看著女人脖頸處猙獰的燒傷疤痕，突然想起診斷書上“陳年?duì)C傷“的記錄。陸沉的手驟然收緊，橘子汁濺在潔白的床單上：“周姐，我以為我們說清楚了。“
“說清楚？“被稱作周姐的女人冷笑，“當(dāng)年要不是我把你從碼頭工人堆里撈出來，你現(xiàn)在還在搬集裝箱！現(xiàn)在翅膀硬了，就想甩開救命恩人？“她突然轉(zhuǎn)頭打量林小滿，目光像毒蛇般上下游走，“這就是你心心念念的白月光？“
陸沉猛地起身，輸液管被扯得晃動：“當(dāng)年的事我會用其他方式還，但請你別牽扯她?！?
記憶碎片在林小滿腦海炸開。陸沉曾經(jīng)說過，他在A市第一份工作是餐廳雜工，可此刻周姐包里掉出的舊報(bào)紙，頭條赫然寫著「碼頭工人集體中毒事件」，配圖里戴著黃色安全帽的少年，分明是削瘦的陸沉。
深夜，等陸沉沉沉睡去，林小滿偷偷翻出他的筆記本。泛黃的紙頁間夾著半張船票，背面潦草寫著：「等賺到五十萬，就回去見小滿」。更下面的字跡被水漬暈染：「原來五十萬永遠(yuǎn)填不滿無底洞，周姐說，除非......」
窗外的蟬鳴突然變得刺耳。林小滿摸到筆記本內(nèi)袋的硬物，掏出來竟是枚生銹的工牌，上面「遠(yuǎn)洋貿(mào)易-危險(xiǎn)品押運(yùn)員」的字樣刺得她眼眶生疼。她終于明白，為什么陸沉總在聞到汽油味時(shí)臉色蒼白，為什么他的胃潰瘍病歷上，主治醫(yī)師簽名和報(bào)紙上中毒事件的法醫(yī)是同一個人。
晨光微熹時(shí)，陸沉在空蕩的病床上醒來。床頭柜上留著張字條，林小滿的字跡被淚水暈開：「我去A市吹吹你吹過的海風(fēng)，等我把所有謎題拼完整。」窗外，新移栽的梧桐樹在晨風(fēng)中搖晃。
A市碼頭咸腥的風(fēng)卷著集裝箱的鐵銹味撲面而來，林小滿攥著那張生銹的工牌，站在「遠(yuǎn)洋貿(mào)易」的巨幅廣告牌下。烈日將“誠信經(jīng)營“四個鎏金大字曬得發(fā)燙，她卻想起陸沉筆記本里那行被淚水浸透的字：“原來五十萬永遠(yuǎn)填不滿無底洞“。
貨輪汽笛聲撕裂云層時(shí)，她在港口派出所查到了塵封的檔案。2018年8月17日，確實(shí)發(fā)生過工人集體中毒事件，而結(jié)案報(bào)告上赫然寫著**“因押運(yùn)員操作失誤，導(dǎo)致化學(xué)原料泄漏“**——那個“失誤“的押運(yùn)員，正是陸沉。
“小姑娘，你問這事兒干嗎？“老警員推了推老花鏡，“當(dāng)年鬧得可兇了，聽說上頭為了壓下去，賠了不少錢......“話音未落，門外突然傳來急促的腳步聲。林小滿轉(zhuǎn)身，正對上周姐冰冷的笑臉，對方身后還跟著兩個黑衣保鏢。
“陸沉果然沒說錯，你比他以為的更聰明?！爸芙阃恐⒌さ氖种赴淹嬷懗恋墓づ?，“知道他為什么愿意替人頂罪嗎？因?yàn)槲沂掷镉兴趾灥馁u身契——只要他不聽話，我就把老東西扔到海里喂魚?！?
記憶突然閃回醫(yī)院那夜，陸父醉醺醺的模樣與周姐的話重疊。林小滿后退半步，后背抵上冰涼的鐵柜：“所以這些年，他拼命賺錢......“
“沒錯，整整五年，他白天當(dāng)設(shè)計(jì)助理，晚上跑代駕、送快遞，“周姐逼近一步，疤痕在陽光下泛著詭異的光，“直到他發(fā)現(xiàn)，我和他親愛的父親，一直在倒賣違禁品?！?
集裝箱區(qū)突然傳來刺耳的剎車聲。林小滿透過窗戶，看見陸沉的白色SUV橫在門口，男人跌跌撞撞沖下車，蒼白的臉色與額角的冷汗昭示著他剛拔掉輸液管。
“周敏！“陸沉的聲音被海風(fēng)扯碎，“放她走，所有事我一人承擔(dān)！“
周姐突然大笑，從包里掏出一疊文件：“承擔(dān)？你以為當(dāng)年的事真能用錢擺平？“她揚(yáng)了揚(yáng)文件，“不過看在你這么緊張的份上，我可以給你個機(jī)會——帶著你的白月光，跪在碼頭磕三個響頭，我就把證據(jù)......“
“不用了。“林小滿突然上前，舉起手機(jī)，屏幕上是正在直播的畫面，“從進(jìn)港口開始，我的一舉一動都在警方監(jiān)控下?！八D(zhuǎn)頭看向陸沉，眼里閃著淚光，“你總說要成為我的英雄，可這次，換我來守護(hù)你的過去?！?
警笛聲由遠(yuǎn)及近時(shí)，周姐的臉色徹底慘白。陸沉踉蹌著沖過來將林小滿護(hù)在懷里，帶著消毒水味的擁抱讓她想起無數(shù)個他獨(dú)自承受痛苦的日夜。
“對不起，還是讓你卷進(jìn)來了?！瓣懗恋穆曇魫炘谒l(fā)頂。
林小滿抬頭，看見遠(yuǎn)處的梧桐樹苗在海風(fēng)里倔強(qiáng)生長：“你看，我們的樹，在哪里都能生根?！八p輕吻去他眼角的濕潤，“以后的路，我們一起走，不再有秘密，不再有黑暗?！?
夕陽將海面染成血色，而他們牽在一起的手，終于穿過七年的風(fēng)雨，觸到了第一縷溫暖的光。