一
林夏推開雕塑系工作室門時(shí)，正撞見沈星野將刻刀狠狠砸向花崗巖。金屬撞擊石材的尖銳聲響刺破空氣，火星濺在他赤裸的脊背上，像細(xì)小的流星在古銅色皮膚上燃燒。
“你這是在創(chuàng)作還是在自殘？“她將海鹽陶罐放在工作臺上，聲音里帶著海邊晨霧的濕冷。沈星野的背影僵住——他左手纏著的紗布已被血浸透，暗紅色的液體順著指縫滴在石屑上，暈開一朵朵刺目的花。
工作室內(nèi)彌漫著金屬與石膏粉的混合氣味，巨大的工業(yè)射燈將光線聚焦在中央的雕塑半成品上。那是一尊蜷縮的人形，表面布滿密集的鑿痕，像被無數(shù)細(xì)小的傷口覆蓋。林夏注意到，雕塑底座刻著一行極淺的字：“不會跑的石頭“。
“石頭比人可靠。“沈星野終于轉(zhuǎn)身，右手仍緊握著刻刀，指節(jié)因用力而發(fā)白，“它們不會突然消失，不會說走就走，更不會嫌棄你的傷口。“他的目光掃過林夏帶來的海鹽陶罐，突然自嘲地笑了：“你也是來勸我參加藝術(shù)大賽的？像他們一樣，說什么'走出陰影'？“
林夏沒有回答，只是走到雕塑前，用指尖輕輕觸碰那些新鮮的鑿痕。石膏粉沾在她的指腹上，冰涼粗糙，像沈星野此刻的眼神。“這些傷口，“她輕聲說，“是你故意刻在石頭上的，還是不小心刻在自己心上的？“
二
沈星野的刻刀“哐當(dāng)“一聲掉在地上。林夏看見他左手掌心有一道新的傷口，形狀像未閉合的圓環(huán)——和她昨天在海邊礁石上看到的波浪圖案驚人地相似。
“我媽走那天，“沈星野突然坐在地上，背靠著冰冷的花崗巖，“我爸把她所有的雕塑都砸了。那些不會跑的石頭，在他手里碎得像餅干。“他的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“從那天起我就知道，藝術(shù)這東西，根本治愈不了任何人——它只會讓傷口更疼。“
林夏從帆布包里拿出速寫本，翻到畫滿鹽晶的那一頁：“藍(lán)灣的老漁民說，鹽在結(jié)晶時(shí)會吸收周圍的情緒。你看這些鹽霜的形狀，有的像星星，有的像眼淚，還有的像沒說完的話。“她把速寫本放在沈星野膝蓋上，“我媽離開后，我每天畫鹽，畫了整整三年。“
沈星野的手指撫過畫紙上的鹽晶，動作輕得像在觸摸易碎的記憶。林夏突然拿起地上的刻刀，在雕塑底座刻下一道流暢的波浪紋路：“你看，石頭雖然不會跑，但它可以擁抱海。“
“擁抱？“沈星野的聲音帶著嘲諷，“像我爸擁抱我媽留下的雕塑碎片那樣？“
“像海擁抱礁石。“林夏在波浪紋路旁又刻了個(gè)極小的太陽，“會有鹽結(jié)晶，會有傷口，但最終會形成新的形狀——更堅(jiān)硬，也更溫柔。“她的刻刀不小心打滑，在太陽邊緣劃出一道細(xì)痕，像一滴沒忍住的淚。
三
“星星？你在刻媽媽的海嗎？“
一個(gè)蒼老的聲音突然從門口傳來。林夏轉(zhuǎn)身看見一位白發(fā)老人拄著拐杖站在那里，阿爾茨海默癥讓他的眼神渾濁，但看到沈星野的刻刀項(xiàng)鏈時(shí)，他的眼睛突然亮了：“蘇晚的項(xiàng)鏈...你戴著真好看。她以前總說，刻刀是石頭的翻譯官，能聽懂最硬的心事。“
“方伯？“沈星野的聲音有些沙啞，“您怎么來了？“
老方蹣跚地走到雕塑前，布滿皺紋的手輕輕放在波浪紋路上：“我夢見蘇晚了，她說你又在跟石頭較勁。“他突然轉(zhuǎn)向林夏，從帆布包里掏出個(gè)用油布包裹的東西，“這是她留給你的，說等遇到'能讓海結(jié)晶的人'再給。“
油布打開的瞬間，林夏的呼吸停滯了——里面是半管用盡的鈷藍(lán)顏料，管身上貼著張泛黃的標(biāo)簽，用娟秀的字跡寫著：“給能聽懂海的人：顏料會哭，是因?yàn)槔锩孀×藳]說完的話。“標(biāo)簽右下角畫著個(gè)極小的太陽，和林夏剛才刻在雕塑上的一模一樣。
“蘇晚說，“老方的記憶突然清晰起來，“真正的藝術(shù)不是止痛藥，是讓傷口長出翅膀的鹽。你媽媽也懂這個(gè)道理，對不對，小林老師？“他看著林夏，眼神里閃過一絲了然，“她的《藍(lán)灣鹽語》系列，我在美術(shù)館見過，鹽霜里藏著光。“
四
老方離開后，工作室陷入長久的沉默。林夏發(fā)現(xiàn)顏料管底部粘著張極小的紙條，上面是沈星野母親的字跡：“星星害怕被拋棄，所以總先推開別人。如果有一天你看到他在石頭上刻太陽，請告訴他，海不會永遠(yuǎn)退潮，就像我從未離開。“
沈星野的肩膀微微顫抖。林夏突然抓起他的左手，用剛才刻刀劃出的血，在他掌心那個(gè)未閉合的圓環(huán)缺口處畫了個(gè)極小的太陽：“這樣它就不會疼了。“她的指尖沾著他的血，溫?zé)嵴吵恚耦伭侠镒铛r艷的朱砂。
“你為什么要對我這么好？“沈星野的聲音帶著哽咽，“我們才認(rèn)識三天。“
“因?yàn)槲抑溃傲窒脑谒菩牡奶柹陷p輕吹了口氣，“在石頭上刻滿傷口的人，心里一定藏著很多溫柔。“她拿起刻刀，在雕塑的胸口位置鑿出一個(gè)小小的凹槽，將那塊沾著兩人血跡的海鹽放入其中：“這是藍(lán)灣的鹽，能讓石頭記得海的味道。“
夕陽透過高窗照進(jìn)工作室，在雕塑上投下流動的光斑。林夏突然發(fā)現(xiàn)，那些原本像傷口的鑿痕，在夕陽下竟呈現(xiàn)出奇妙的金色紋路——像無數(shù)細(xì)小的翅膀，從石頭的傷口里生長出來。
沈星野的刻刀被小心地放回工具箱，旁邊整齊碼放著林夏帶來的海鹽陶罐。林夏注意到，他在每個(gè)陶罐上都刻了個(gè)極小的太陽，和她母親標(biāo)簽上的太陽、她刻在雕塑上的太陽，一模一樣。
“藝術(shù)大賽...“沈星野突然說，聲音比剛才柔和，“主題是什么來著？“
林夏笑了：“自由。“
“那我要做一件能讓石頭飛起來的作品。“沈星野的眼睛里第一次有了光，“用你的海鹽，我的刻刀，還有...“他頓了頓，掌心的太陽在夕陽下閃著微弱的紅光，“沒說完的話。“
工作室的時(shí)鐘滴答作響，和遠(yuǎn)處的海浪聲漸漸融合。林夏知道，有些傷口不需要愈合，它們會像藍(lán)灣的鹽一樣，在沉默中結(jié)晶成最堅(jiān)硬的溫柔。就像刻刀與畫筆，石頭與海，永遠(yuǎn)在沉默中相互救贖。