劇組等候在紐約郊外的墓園外。

鄭小龍和馮鋼正在激烈辯論。

“鄭導，按照關導的分鏡設計，這場戲就該用直升機航拍。”

凍得僵硬的手指在分鏡本上戳了兩下，“先俯拍墓地，這就是展現美利堅是個地獄。鏡頭慢慢往上搖，把那些高樓大廈都拍進去，展現紐約是天堂。”

馮鋼雙手比劃著，像個巨大的取景框：“天堂和地獄出現在同一個畫面里，這多給勁兒啊！”

紐約剛剛遭遇了寒潮，才十月中旬就已經接近零度。

鄭小龍裹著厚實的大衣，把圍巾從臉上拉了下來。

“現在情況不一樣了！根本找不著直升機，想航拍必須提前十五天報備，通過之后再排隊。等排到咱們，早都殺青了！”

“他媽的，這破地方怎么那么多事！”

紐約的墓園修的像公園一樣，墓地被綠植包圍，還有條小河穿流而過。

馮鋼望著遠處高聳入云的摩天大樓，呆呆地發愣。

他實在不想錯過這樣幾近完美的構圖。

鄭小龍單腿跪在地上，視線正好和墓碑持平：“改第二個方案吧，拍點遠景，爭取把那些高樓帶上。”

“問問關導吧！”

“他去哪了？”

“早上看完這個景，他覺得不滿意，帶著黎安去曼哈頓勘景了。”

最初的劇本里，并沒有墓地里拍攝的這場戲。

劇中王啟明有個關系密切的同鄉大李，雖然是個不起眼的配角，但關文湖似乎挖到了這個角色身上的悲情。

大李在紐約八年，一邊讀書一邊打工，拿到了兩個博士學位，卻連綠卡的毛也沒摸到。

他軟弱、隱忍，在餐館里也是任人欺侮的軟柿子。

這樣的角色，最終死于車禍，無法通過合法的身份留在紐約，卻終將尸骨永遠埋葬在紐約。

原本只是通過對話介紹的劇情，被關文湖當做了重場戲排入拍攝計劃。

鄭小龍和馮鋼臨時尋到了位于郊外的墓園，并沒有入關文湖的眼。

兩人在蕭瑟寒風中顫抖著，低聲盤算著怎么用所剩不多的預算，拍完余下的十幾個重場戲。

忽然關文湖開著車飛馳而來，搖下車窗招了招手。

“我找到一個合適的景，上車！”

……

華爾街，整個美利堅甚至全世界的經濟中心。

劇組的工作人員下了車，站在墓地前看呆了。

面前的高樓層疊入云，左邊是紐交所大樓，右邊是美利堅證券大廈。

建筑群中，藏了塊凄冷的墓地。

紐約正午的陽光，都無法穿過樓群的夾縫，照射進墓園。

鋼筋水泥與現代摩登的映襯下，古樸的墓碑更多了幾分蕭瑟。

“早上黎安帶我來這，他以前經過華爾街的時候，隱隱約約記得有這么塊地方。”

關文湖壓低了聲音，腳步安靜地走進了墓園。經過正門口時，蹲在地上用兩只手比作了取景器。

“在這也不用航拍了，把攝影機放在地上稍微仰一點，換個廣角鏡頭，把天際線都帶上。”

馮鋼蹲在關文湖身邊，閉上一只眼審視著畫面。

“絕了，這太絕了。”

他站起身，神色肅穆地走進墓園。整個園子還不到兩百平米，緊挨著一座教堂。園中的墓碑像是百年前所立，石碑上滿是歲月痕跡。有個別墓碑已經被侵蝕，殘缺不堪。

“就是不能拍特寫了。”

唐人街上的喪葬店開價極高，一塊刻字的墓碑要價2000美金。馮鋼不忍浪費劇組有限的經費，花200美金買了塊石料，熬了兩個晚上刻好了字。

這塊石碑只在特寫鏡頭里用到。

“回頭找個地方補拍特寫。”

關文湖招了招手，把劇組的工作人員叫來，在他定好的機位架起了設備。

江文和于菲虹等演員穿著黑色的大衣，戴著墨鏡。

剛剛踏進墓園，像被某種無法言說的力量所感召，心里一酸，險些流淚。

關文湖帶著演員走在墓園里，默默感受鬧市中的肅靜。

一塊看起來年頭最長的石碑矗立在正中，仔細辨別斑駁的字跡，發現石碑是1775年所立。

于菲虹蹲下身子，湊近觀瞧殘缺的文字。

“這埋的是個獨立戰爭時期的愛爾蘭士兵。”

“我現在忽然覺得，大李這個人是真實存在過的。”

江文一反常態，抬頭望著高聳的鋼筋水泥。

“美利堅這地方有點魔力。不管什么地方的人，一旦來了就不想走，還把這當成自己的家，哪怕和自己的祖國打仗也在所不辭。”

演員們無需關文湖的提示，身處高樓夾縫中，似乎被特殊的氣場所喚醒，個個仰望著高不可及的大廈。

關文湖悄悄走到攝影機旁，盯著攝影師面前一塊小小的監視器。

廣角鏡頭加強了景深，兩側的高樓雖略微扭曲變形，卻更顯壓抑。

畫面的縱深感極強，遠在天際的高樓像睥睨眾生的上帝，遙遠而冷漠。

近在眼前的斑駁墓碑與蕭瑟清秋，在高樓的陰影中，如同地獄般令人膽寒。

天堂與地獄，同時出現在了鏡頭里。

關文湖原本設計好了這場戲的人物調度，剛剛趁著演員體驗環境，還一遍遍在腦海中演練。

但他在監視器中看見了演員們沉浸于凄暗環境的背影，靈光一閃，操控著攝影機把鏡頭推了上去，按下了開機鍵。

攝影師愣了一下，隨即會意。跟著關文湖拍攝了將近一個月，他對導演多少有些了解。

在嚴苛的萬全準備之下，仍然保持對靈感的敬畏。

“穩住焦點，慢慢拉回來，拉成一個全景，把高樓帶上。”

攝影師點點頭，聚精會神地操作。他似乎被畫面感染，努力控制微微顫抖的手，穩穩地把景別拉了回來。

轉瞬之間，頭頂上的那片云消散開來，身后高樓的玻璃幕墻將陽光折射而來，不偏不倚照亮了墓地，給演員身上打上了一層明亮的輪廓光。

如同話劇舞臺上沉默低吟的尋道者，正穿行于命運的迷霧，忽然受到了一縷光明的指引。

只是他們無法分辨，這指引究竟來自天堂還是地獄。

紐約，究竟是天堂，還是地獄？

忽然變化的光線讓攝影機的焦點虛化。

天堂不再明亮，地獄也不再黑暗。

混沌一片，讓人迷醉。

“導，這鏡頭……”

關文湖已被畫面震撼。

“你覺得怎么樣？”

“太他媽牛逼了！”

正在墓園中央的演員們，被忽如其來的陽光喚醒，轉過頭喊道：“導演，什么時候開拍？”

關文湖笑著搖搖頭，指著攝影機：“已經拍完了。”

他讓攝影師回放了剛剛拍攝的素材。

眾人的背影出現在天堂與地獄之間的那一刻，引來了江文一聲驚嘆。

直到地獄被意外闖入的陽光照亮，驚嘆啞然。

觀眾未必能讀懂導演的視聽構思，但一定看得懂畫面帶來的震撼。

“難道，真有電影之神？”

黎安在一旁說道。