橘色九月與薄荷糖女孩

九月的風裹挾著尚未散盡的暑熱，將申海的白T恤吹得貼在背脊上。他站在FL大學的拱門前，仰頭望著門楣上被歲月磨得溫潤的石匾，蟬鳴如沸，從層層疊疊的梧桐葉隙里漏下來，砸在行李箱的滾輪上，發出細碎的聲響。廣播里周杰倫的《簡單愛》正唱到“我想就這樣牽著你的手不放開”，前奏的鋼琴聲混著人聲鼎沸，讓他攥著拉桿的手指微微收緊——那是期待與惶惑交織的汗濕。

“同學，需要幫忙嗎？”

聲音像剛從冰柜里取出的玻璃瓶裝汽水，瓶蓋“啵”地一聲彈開，溢出清冽的甜。申海猛地抬頭，恰逢一片梧桐葉旋轉著墜下，陽光透過葉隙，在女孩身上流淌成液態的金邊。她的高馬尾隨著動作晃出活潑的弧度，白襯衫的紐扣一絲不茍地系到第二顆，藏青色百褶裙的褶皺里仿佛疊著整個夏天的風，胸前那枚銀色的學生會徽章在光影里一閃，像落了顆碎鉆。

最讓他失神的是她的眼睛，笑起來時眼尾微微上挑，像幼時外婆糖罐里的橘子硬糖，透明糖紙裹著琥珀色的芯，甜得直白又清亮。

“我、我想去A6棟……”申海聽見自己的聲音卡在喉嚨里，像生銹的齒輪。喉結不受控制地上下滾動，他慌忙將視線從她臉上移開，卻撞進她伸來的手里——那只手接過他右手邊最大的行李箱，指尖擦過他手背時，帶著薄荷糖特有的清涼，像夏夜里突然掠過的一陣穿堂風。

“申海是吧？看你行李標簽上寫的。”宮園彎腰替他調整行李箱拉桿的高度，發梢掃過他手腕，帶來一陣細微的癢，“我叫宮園，校學生會外聯部的，大二。”她直起身，側身給他引路，百褶裙的下擺隨著步伐揚起細碎的波紋，“新生報到點在大禮堂一樓，但現在估計得排到臺階下了。我建議先去宿舍放行李，歇口氣再去辦手續，反正流程都貼在公告欄上。”

她的語速不快，帶著一種讓人安心的條理。走過校訓碑時，她指著前方紅磚建筑群說：“那邊是圖書館，七樓的露臺看晚霞特別漂亮；左邊那條路通食堂，三樓的麻辣香鍋記得避開飯點……”申海跟在她身后，目光不自覺地落在她發尾跳躍的光斑上，聽著那些地名從她口中說出，忽然覺得陌生的校園有了溫度。

直到A6棟斑駁的鐵門出現在眼前，申海才驚覺自己一路幾乎沒說什么話，只顧著點頭和偷瞄。宮園將行李箱在臺階上放穩，額角滲出的汗珠順著鬢角滑落，在白皙的皮膚上留下一道水痕。她從帆布包里掏出便簽紙，筆尖在上面沙沙寫下號碼：“有事打這個電話，我下午都在迎新點。”

便簽紙遞到他手里時，還帶著她掌心的微溫。申海捏著那角印著學生會LOGO的紙，看她轉身跑下臺階，百褶裙揚起的弧度像一朵即將閉合的鈴蘭，很快消失在拐角的紫藤花架后。他低頭看向掌心，汗漬已經暈開了便簽紙的邊緣，卻把那串數字襯得愈發清晰。

人間的黃昏與籃球場上的光

推開307寢室的門時，一股混雜著洗衣粉和舊木頭的味道撲面而來。申海的笑容僵在臉上——正對門口的鐵架床像多層貨架，上下鋪共八張床，床鋪之間只夠側身通過；靠窗的長桌堆滿了各種雜物，墻皮在角落卷出泛黃的波浪。最讓他崩潰的是走廊盡頭傳來的水聲，提醒著他整層樓共用衛生間的現實。

“兄弟，新來的？”下鋪一個寸頭男生探出頭，手里還攥著包拆開的辣條，“我叫張尼爾，英語系的。那是張保羅，跟你一樣是咱們系的。”他努了努嘴，指向正在鋪床的眼鏡男生。

申海勉強扯出個笑容，把行李箱拖到角落。當他蹲下身整理衣物時，聽見張光軍壓低聲音對張保羅說：“唉，這條件，跟我想象的大學差太遠了……”這話像根針，輕輕刺破了他強撐的期待。窗外的夕陽把鐵欄桿的影子投在地板上，像一道冰冷的柵欄。

直到晚上被張光軍硬拉著去籃球場看迎新賽，申海才暫時忘了宿舍的沮喪。燈光球場被圍得水泄不通，歡呼聲浪一陣高過一陣。他換好6號球衣站在場邊熱身時，目光忽然被觀眾席前排一個身影攫住——宮園穿著oversize的白色T恤，牛仔短褲下的雙腿被燈光鍍上蜜色，手里舉著臺單反相機，正專注地對著賽場取景。

“申海！發什么呆呢！”隊長拍了拍他的肩膀，“跟學長隊打，拿出點氣勢來！”

比賽開始后，申海的注意力卻總忍不住飄向那個方向。宮園時而舉起相機，時而低頭在本子上記錄，陽光燈在她發頂投下柔和的光暈。當比分戰至68平時，比賽僅剩最后20秒，學長隊的后衛像影子一樣貼著他，汗水模糊了他的視線。就在他運球突破的瞬間，眼角余光看見宮園放下相機，身體前傾，雙手緊握成拳抵在下巴下，眼神里的期待像火焰一樣灼人。

心臟猛地一熱。申海壓低重心，一個利落的胯下變向，球鞋與地板摩擦出刺耳的聲響，晃開防守隊員的瞬間，他聽見自己的呼吸聲在胸腔里轟鳴。后撤步，起跳，手腕翻轉——籃球劃破凝滯的空氣，在全場屏息的注視中墜入籃筐，空心入網！

蜂鳴器響起的剎那，歡呼聲浪幾乎要掀翻球場頂棚。申海撐著膝蓋大口喘氣，汗水順著下巴滴落，砸在發燙的地板上。他抬起頭，正好看見宮園穿過人群向他跑來，眼睛亮得像落滿了星星。她舉起相機對著他比了個大拇指，鏡頭后的笑容比場邊的陽光燈還要燦爛：“申海，帥呆了！”

那天晚上，寢室的老舊座機突然響起時，申海正聽張光軍吐槽毛概老師的口音。“喂？找申海？”張光軍把話筒遞過來，擠眉弄眼地比劃，“女的！”

申海的心猛地一跳，接過話筒時指尖都在發抖。“喂？”

“我是宮園。”清甜的聲音透過電流傳來，帶著笑意，“今天那個絕殺球，帥得我相機都差點掉了。作為獎勵，明天請你吃校門口那家‘串兒香’，中午12點，不見不散啊！”

掛了電話，申海盯著話筒發愣，直到張保羅拍了拍他的肩膀：“可以啊海哥，剛開學就勾搭上學姐了？”張光軍也湊過來：“串兒香？那家巨好吃！學姐真體貼……”

申海摸著發燙的耳朵，嘴角忍不住上揚。窗外的月光透過鐵欄桿灑進來，在地板上投下斑駁的光影，忽然覺得人間的夜晚，也沒那么難熬了。

從那天起，申海的生活軌跡開始以宮園為圓心延展。學生會辦晚會需要搬桌椅，他總是第一個報名；學術講座需要調試設備，他提前兩小時就守在會場。名義上是“新生積極分子”，實則是想在宮園忙前忙后時，能假裝不經意地遞上一瓶水，或是在她整理文件時，悄悄坐在不遠處的角落。

他第一次看宮園主持晚會，是在中秋游園會的舞臺上。她穿著一襲藕荷色旗袍，長發松松挽起，珍珠發簪在聚光燈下流轉著溫潤的光。當她開口說出開場白時，聲音不再是初見時的清甜汽水，而是像浸了蜜的玉笛，清亮中帶著磁性，瞬間鎮住了喧鬧的人群。申海站在后臺陰影里，看著她從容地應對突發狀況，看著她念贊助商名字時恰到好處的微笑，忽然明白什么叫“自帶光環”。

最讓他心動的是她參加英語演講比賽的那天。禮堂里坐得滿滿當當，她穿著白色西裝外套，站在藍色背景板前，演講稿從她口中流出，像潺潺的溪水，時而激昂時而溫柔。當她說到“夢想是永不凋零的蝴蝶”時，臺下響起自發的掌聲。申海坐在最后一排，看著她在光束中微微揚起的側臉，覺得那些枯燥的英語單詞都被她賦予了生命，在空氣里振翅欲飛。

而宮園似乎也總能精準地捕捉到他的存在。每次籃球賽結束，她總會帶著兩瓶冰鎮汽水出現在球員通道，一瓶是他最愛的檸檬味，另一瓶自己握著。他們坐在場邊的塑膠跑道上，看夕陽把天空染成橘子醬的顏色，聽申海講剛才比賽里的“神操作”，講他老家的籃球場，講他想進校隊的夢想。

“我爸以前也愛打籃球，”宮園晃著手里的汽水瓶，看氣泡滋滋升起，“不過他現在更愛跟我媽跳廣場舞。”她笑起來時，眼睛彎成好看的月牙，“申海，你打球的時候很耀眼，像身上裝了追光燈。”

申海的心像被什么東西輕輕撞了一下，他低頭看著自己磨出繭子的手掌，忽然想問她是不是也看過很多人打球，卻最終只是說：“那你以后常來看嗎？”

“嗯，”宮園仰頭喝完最后一口汽水，喉結輕輕滾動，“只要你打，我就來看。”

秋意漸濃的某個傍晚，申海送宮園回宿舍。路過梅園時，一陣風卷著金黃的落葉撲面而來，像一場盛大的蝶舞。宮園興奮地張開手去接，發絲被風吹散，幾縷碎發貼在她泛紅的臉頰上。月光透過梅樹枝椏，在她發間織就銀色的網。

申海的心跳忽然失了節奏。他看著她仰起的臉，看著她睫毛在眼瞼下投下的陰影，鬼使神差地伸出手，指尖觸到她微涼的耳廓時，感覺到那片肌膚驟然升溫。他輕輕將那縷碎發別到她耳后，動作輕得像怕驚擾了一場夢。

“宮園……”申海的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，她抬起頭，眼睛在月光下亮晶晶的，像盛著兩汪秋水。

周圍的落葉還在簌簌飄落，撲在青石板路上發出細微的聲響。申海聽見自己的心跳如擂鼓，在漫天飛舞的葉影中，他聽見自己說：“學姐，我喜歡你。從第一次在迎新點看見你開始，就很喜歡了。你……可以做我女朋友嗎？”

話音落下的瞬間，一只遲落的楓葉正好飄落在宮園發頂。她看著他緊張得發紅的耳根，忽然笑了，伸手摘下那片葉子，指尖輕輕劃過他的手背：“笨蛋，”她的聲音像裹了糖霜的秋風，“早就該說了。”

申海愣住了，看著她眼里的笑意，忽然覺得整個梅園的香氣都涌進了鼻腔，混合著她發間淡淡的櫻花洗發水味道，甜得讓他頭暈。遠處宿舍樓的燈光透過梅枝，在他們腳下投下交錯的影子，像極了他此刻紛亂又甜蜜的心跳。

便簽紙上的光陰與永不褪色的初遇

后來申海才知道，宮園說的“早就該說”，藏著許多他未曾察覺的細節。比如他第一次在籃球場絕殺后，她紅著耳朵給閨蜜發的消息；比如他假裝幫忙調試設備時，她故意弄錯的麥克風開關；比如每次他在觀眾席看她主持時，她悄悄從臺側投去的目光。

他們的戀愛像FL大的四季，有著清晰的脈絡和溫柔的流轉。冬天來臨時，宮園織了條灰色圍巾送他，針腳里藏著她偷偷練習時被戳破的手指印；申海則在雪夜帶她去學校后街的火鍋店，看她被辣得直吐舌頭卻不肯放下筷子的樣子，覺得比任何絕殺球都讓他心動。

大二那年，申海也戴上了學生會徽章，站在迎新點幫新生搬行李。當他對一個拖著行李箱的女生說出“同學需要幫忙嗎”時，忽然想起多年前那個九月的午后，陽光透過梧桐葉，落在宮園百褶裙上的樣子。女生抬頭時，他遞過便簽紙的手頓了頓——那上面的號碼，早已爛熟于心。

某個春夜，他們在圖書館自習到閉館。走在回宿舍的路上，宮園忽然停下腳步，從包里翻出一張泛黃的便簽紙。“你看，”她笑著遞給他，“當年給你的那張，我居然找到了。”

申海接過那張邊角磨損的紙，上面“宮園”兩個字依舊清秀，號碼旁還有個小小的笑臉圖案。他想起自己曾把這張紙夾在口語課本里，上課時偷偷拿出來看，被老師點名時手忙腳亂地藏起來的樣子。

“其實那天迎新，我本來該去西門的，”宮園看著他，眼睛在路燈下閃閃發亮，“是部長臨時讓我來南門替班。”

申海愣了一下，隨即笑了。原來所謂的“意外初遇”，不過是命運在恰當的時間，讓兩個心懷期待的人撞進了彼此的光里。就像九月浸在蜂蜜里的橘子，就像薄荷糖女孩指尖的清涼，就像籃球賽上那記注定的絕殺，就像梅園落葉中那句遲來的告白——所有的偶然，都是時光精心編織的必然。

他伸手握住宮園的手，她的指尖依舊帶著熟悉的微涼。遠處的廣播里又響起《簡單愛》，前奏的鋼琴聲在春夜里流淌，像他們一路走來的光陰，簡單，卻滿是回甘。

“學姐，”申海看著她的眼睛，笑得像當年那個初遇的午后，“謝謝你那天替班。”

宮園踮起腳尖，在他臉頰上輕輕吻了一下，發梢掃過他下巴，帶來一陣細微的癢。“小學弟，”她的聲音里帶著笑意，“是你該謝謝命運，讓我沒有錯過你。”

梧桐葉在頭頂沙沙作響，月光穿過枝葉，在他們交握的手上投下斑駁的光影。申海看著宮園笑彎的眼睛，忽然覺得，從那個橘子味的九月開始，他的世界里，就再也少不了這顆薄荷糖味的星星了。而那段意外的初遇，早已在時光里發酵成最甜美的記憶，永不褪色。

清晨六點半的大學圖書館，活像一場沒有硝煙的戰場。申海第N次對著宿舍鏡子整理他那永遠凌亂的碎發，嘴里叼著半片吐司，活像只剛被鬧鐘驚醒的金毛犬。

“阿海，再不走占位要被中文系那群卷王踏平了！”室友張尼爾拍著他的背，差點讓吐司卡在他喉嚨里。

申海含糊不清地咽下食物，抓起書包就往外沖：“宮園說今天要改演講稿，必須搶到三樓靠窗第二排！”

他不知道的是，此刻宮園正站在宿舍陽臺，對著鏡子練習微笑。演講稿第三頁的手勢弧度總覺得不夠完美，她對著玻璃反復比劃，直到同寢的璇璇敲她的門：“乖乖，再不走申海該把圖書館屋頂給你掀了占位置了！”

宮園這才慌忙抓起筆記本，書包拉鏈還沒拉好就往外跑。清晨的陽光穿過梧桐葉，在她碎花裙擺上灑下斑駁光點，像極了她此刻有點慌亂又有點期待的心情。

三樓閱覽室門口，申海正以籃球后衛的防守姿態擋在玻璃門前，嚴防死守每一個試圖插隊的“敵軍”。當宮園氣喘吁吁地跑到時，看到的就是他雄赳赳氣昂昂的背影，活像尊守門石獅。

“阿海！”她喊了一聲。

申海猛地回頭，臉上的嚴肅瞬間垮成傻笑，像只看到主人的大型犬：“宮園！你看，位置保住了！”

他指的靠窗第二排，桌上擺著兩杯還冒著熱氣的豆漿。宮園坐下時，發現他的專業書已經翻開，但書頁間夾著張昨晚偷偷畫的素描——是她在講臺上演講的樣子，旁邊用鉛筆歪歪扭扭寫著：“我家園園最厲害！”

陽光透過窗戶照在宮園臉上，她假裝沒看見那張畫，耳根卻悄悄紅了。申海假裝看書，余光卻一直瞟著她翻動演講稿的手指，心里正上演著全武行：“要不要夸她今天發卡好看？會不會太刻意？昨天張尼爾說我夸人像背臺詞......”

正當他天人交戰時，宮園忽然遞過來一支筆：“這里的數據好像有點問題，你幫我看看？”

申海接過筆的瞬間，指尖觸到她的手指，像被靜電電到般猛地縮回，筆“啪嗒“掉在地上。他慌忙去撿，頭卻撞到了桌子底下，發出“咚“的一聲悶響。

整個閱覽室的目光都聚焦過來。宮園捂著嘴強忍著笑，臉頰紅得像熟透的蘋果。申海揉著額頭坐起來，尷尬地朝四周擺擺手：“沒事沒事，我給桌子做個質量檢測！”

周圍響起低低的笑聲。宮園遞給他紙巾，低聲說：“笨蛋。“語氣里卻滿是笑意。”

申海看著她亮晶晶的眼睛，忽然覺得額頭的疼也值了。他偷偷把剛才碰到她手指的那只手藏到桌子底下，心里樂開了花：“碰到了！嘿嘿，碰到了！”

這就是他們戀愛后無數個清晨的縮影。申海負責用他的“籃球戰術“搶占陣地，宮園負責在他犯傻時默默收拾爛攤子，然后兩人在晨光里，一個看枯燥的專業書，一個改拗口的演講稿，空氣中彌漫著豆漿的香氣和橘子汽水味的心動——那是申海偷偷放在宮園書包側袋里的飲料，他記得她曾說過喜歡橘子味的一切。

傍晚的籃球場總是熱鬧非凡。申海穿著6號球衣，在球場上跑得像陣風。汗水順著他的下頜線滑落，滴在地板上暈開一小片濕痕。他每次進球都會下意識地朝場邊看一眼，那里永遠有個抱著書本的身影。

宮園坐在觀眾席最前排，假裝看書，余光卻始終追著那個跳躍的身影。夕陽把申海的影子拉得很長，她拿出手機，悄悄拍下他投籃的瞬間。照片里的他眉眼張揚，嘴角帶著自信的笑意，像極了夏天最熾熱的陽光。

“宮園！“中場休息時，申海抱著水瓶跑過來，頭發濕漉漉地貼在額頭上，“看我剛才那個三分帥不帥？”

宮園合上書，故意板著臉：“一般般，最后那個運球差點失誤。”

申海夸張地捂住胸口：“心碎了心碎了，我家宮園居然不夸我！“他把水瓶遞過去，“喝點水，潤潤喉嚨，等下給我加油。”

宮園接過水瓶，指尖觸到他掌心的溫度。瓶身還殘留著他的汗水，她卻不覺得臟，反而覺得心里暖暖的。她擰開瓶蓋喝了一小口，把瓶子還給他：“快去休息吧，等下好好打。”

申海看著她喝過水的瓶口，偷偷咽了口口水，轉身跑回球場時，腳步都輕快了不少。張尼爾撞了撞他的肩膀：“看你個哈兒，魂都被勾走了吧？”

申海嘿嘿傻笑：“你懂什么，這叫愛情的力量！”

比賽進入白熱化階段，比分咬得很緊。最后十秒，FL大學落后兩分。申海接到張尼爾傳球，面對兩人包夾，他想起宮園說過的話：“遇到困境不要慌，想想有沒有更好的辦法。”

他沒有硬突，而是一個假動作騙過防守隊員，然后高高躍起——不是投籃，而是把球傳給了埋伏在三分線外的張尼爾！

張尼爾接球，出手，球在空中劃出一道完美的弧線，空心入網！

全場沸騰！申海第一個沖過去和張尼爾擊掌，然后猛地轉身，朝宮園的方向用力揮手。宮園站起來，拼命鼓掌，眼睛里閃爍著驕傲的光芒。

比賽結束后，申海抱著球衣跑向宮園，臉上帶著勝利的喜悅：“怎么樣？我剛才那傳球帥吧？”

“帥！“宮園由衷地贊嘆，“沒想到你還挺聰明的。”

申海假裝生氣：“什么叫'還挺'？我一直很聰明好不好！“他拉起宮園的手，“走，帶你去吃烤串慶祝！”

兩人沿著操場散步，晚風吹拂著宮園的發梢。申海絮絮叨叨地講著剛才比賽的細節，從戰術安排到對手的弱點，講得手舞足蹈。宮園靠在他肩頭，聽著他充滿活力的聲音，覺得無比安心。

“你知道嗎？”申海忽然停下腳步，認真地看著她，“剛才傳球的時候，我滿腦子都是你說的話。”

宮園抬頭看他，路燈的光映在他眼里，像落滿了星星。

“我以前打球只知道自己沖，”申海撓撓頭，有點不好意思，“是你讓我知道，團隊合作更重要。就像......就像我們一樣，一起努力才更有意義。“

宮園的心猛地一跳，她沒想到這個平時大大咧咧的籃球笨蛋，居然會說出這么感性的話。她踮起腳尖，輕輕在他臉頰上吻了一下。

申海瞬間僵住，臉頰以肉眼可見的速度紅透了，像煮熟的蝦子。他摸著被吻過的地方，傻呵呵地笑了起來，笑聲在寂靜的夜空里傳得很遠。

“你笑什么呀？”宮園有些不好意思地低下頭。

“我在想，”申海牽起她的手，繼續往前走，“以后我的每一個進球，都要獻給你。”

晚風送來青草的香氣，操場上的路燈把兩人的影子拉得很長很長。宮園聽著身邊人絮絮叨叨的籃球戰術，忽然覺得，這樣的夜晚，就算永遠走下去也不會膩。而申海偷偷看了眼身邊的女孩，心里正盤算著：下次比賽要在球鞋上寫上宮園的名字，這樣就能帶著她的力量一起奔跑了！

周末的小吃街是申海和宮園的快樂星球。申海每次來都像剛從饑荒年代穿越過來，眼睛里閃爍著“所有食物都到我碗里來“的光芒。

“宮園你看！那家烤冷面加雙蛋！”

“哇！這邊的烤魚聞著好香！”

“還有那個，蜂蜜小面包，我要十個！”

宮園跟在他身后，手里拎著各種包裝袋，哭笑不得：“申海，你是豬嗎？吃這么多不怕撐壞肚子？”

申海嘴里塞著烤串，含糊不清地說：“吃飽了才有力氣保護你嘛！”他忽然停下腳步，眼睛瞪得像銅鈴，“等等，那是什么？芝士榴蓮餅？聽起來就很黑暗料理！”

宮園順著他指的方向看去，果然有個攤位掛著“芝士榴蓮餅“的招牌。她猶豫了一下：“要不......試試？”

申海咽了口口水，表情復雜：“榴蓮......我媽說那東西像臭襪子。“

“你媽沒見識！”宮園拉著他就往攤位走，“好吃的東西不能被外表和氣味耽誤！”

兩人買了一份芝士榴蓮餅，熱氣騰騰的餅皮裹著拉絲的芝士和香甜的榴蓮，香氣撲鼻。林野捏著鼻子嘗了一小口，眼睛瞬間亮了：“哇！好吃！比想象中好吃一萬倍！”

他搶過宮園手里的餅，大口大口地吃起來，完全忘了剛才的嫌棄。宮園看著他滿足的樣子，忍不住笑了：“慢點吃，沒人跟你搶。”

正吃著，忽然聽到旁邊傳來一陣騷動。原來是個賣棉花糖的老爺爺不小心把推車弄翻了，五顏六色的棉花糖撒了一地。申海立刻放下餅跑過去：“爺爺，我來幫您！”

他和宮園一起幫老爺爺收拾推車，把掉在地上的棉花糖撿起來扔掉。老爺爺感動得直夸他們懂事，非要送他們每人一個最大的棉花糖。

申海拿著比頭還大的粉色棉花糖，笑得像個三歲小孩：“宮園你看！像不像天上的云？”

宮園拿著藍色的棉花糖，點點頭：“嗯，還真像。”

兩人拿著棉花糖走在小吃街上，引來無數目光。申海非要和宮園合照，他舉著棉花糖擋住半張臉，宮園則笑得眉眼彎彎。照片后來被申海設成了手機壁紙，備注是：“和我的小云朵在一起“。

看完小吃街的熱鬧，兩人準備去看電影。申海自告奮勇去買票，回來時卻一臉便秘的表情。

“怎么了？”宮園問。

申海哭喪著臉拿出電影票：“我......我好像買錯了場次。”

宮園接過票一看，哭笑不得：“恐怖片？申海，你不是最怕鬼嗎？”

申海撓撓頭，不好意思地說：“我看時間合適就隨便買了......要不我們退票？”

“來不及了，“宮園看看手表，“既來之則安之吧，正好鍛煉一下你的膽子。”

電影院里漆黑一片，恐怖片的音效震得座椅都在發抖。申海一開始還強裝鎮定，雙手抱胸假裝很勇敢。直到屏幕里跳出一個血肉模糊的鬼臉，他“啊“地一聲尖叫，猛地抓住蘇棠的手，整個人縮成一團。

宮園被他逗得差點笑出聲，反握住他的手：“別怕，是假的。”

申海把頭埋在宮園肩膀上，聲音帶著哭腔：“我知道是假的......但它長得太丑了嗚嗚嗚......”

周圍的觀眾紛紛側目，宮園尷尬地拍拍他的背：“好了好了，不看了，我們出去。”

兩人狼狽地逃出電影院，申海還心有余悸地回頭看了一眼：“太可怕了，以后打死我也不看恐怖片了！”

宮園看著他驚魂未定的樣子，忍不住調侃：“剛才是誰說要保護我的？”

申海臉一紅，梗著脖子說：“我這是......這是給你機會保護我！”

兩人在電影院門口笑作一團。申海忽然想起什么，從口袋里掏出兩顆曼妥思水果糖：“給你，草莓味的，壓壓驚。”

宮園接過糖，剝開糖紙放進嘴里，甜甜的味道在舌尖蔓延開來。她看著申海依舊有些蒼白的臉，忽然覺得，就算沒看成電影，這樣的夜晚也很美好。

申海看著宮園吃糖時滿足的表情，心里暗暗發誓：以后買票一定要看清楚！絕對不能再在喜歡的人面前出糗了！不過......被她牽著手的感覺，好像也不賴。

秋天的校園，梧桐葉鋪滿了整條校道。申海和宮園踩著落葉散步，腳下發出“沙沙“的聲響。宮園彎腰撿起一片形狀完美的楓葉，舉到陽光下看。

“申海，你看這片楓葉多漂亮！”

申海湊過去看，葉子紅得像火，脈絡清晰可見：“嗯，是很漂亮。“他忽然伸手，輕輕拂去宮園頭發上的落葉，“但沒有你漂亮。”

宮園臉頰一紅，把楓葉小心翼翼地夾進筆記本里：“我要把它做成書簽，這樣看書的時候就能想起今天了。”

申海看著她認真的樣子，心里忽然有了個主意。他偷偷撿了幾片楓葉，趁宮園不注意的時候，在上面用馬克筆寫下小字。

晚上回到宿舍，申海把寫好的楓葉小心翼翼地放進信封里。第二天，他把信封遞給宮園：“送給你。”

宮園打開信封，里面是幾片楓葉，每片上面都寫著一句話：

“第一次在圖書館見到你，你的頭發被陽光照亮，像天使一樣。”

“你在講臺上演講的時候，眼睛里有星星。”

“和你一起在小吃街吃烤串，是我最開心的時光。”

最后一片楓葉上，畫著一個簡單的笑臉，旁邊寫著：“秋天到了，我的心也被你染紅了。”

宮園看著楓葉上歪歪扭扭的字跡，眼眶漸漸濕潤了。她抬起頭，看到申海緊張得手心冒汗，眼神里滿是期待。

冬天的第一場雪來得猝不及防。FL大學的操場被厚厚的積雪覆蓋，成了一片白色的海洋。申海拉著宮園去堆雪人，兩人戴著手套，在雪地里忙碌起來。

宮園負責堆雪人的腦袋，申海負責堆身體。他力氣大，不一會兒就堆了個胖乎乎的雪人身子。宮園把雪球放在上面，卻怎么也放不穩，好幾次都滾了下來。

“笨蛋！”申海笑著走過去，她固定好雪人的腦袋，“要先把接觸面磨平一點。”

兩人分工合作，給雪人安上石子眼睛、胡蘿卜鼻子，還把申海的圍巾解下來給雪人戴上。看著丑萌丑萌的雪人，宮園開心地笑了起來。

“申海，你看我們堆的雪人多可愛！”

申海看著宮園凍得通紅的鼻尖和臉頰，忽然覺得心里暖暖的。他伸出手，輕輕捧住她的臉，用自己的手給她取暖。

“宮園，“他輕聲說，“你的鼻尖紅得像草莓。”

宮園被他看得有些不好意思，想低下頭，卻被他輕輕按住。申海湊近她，在她凍紅的鼻尖上輕輕吻了一下。

冰涼的雪花落在他們頭上，周圍是同學們打雪仗的笑聲。但在那一刻，申海和宮園的世界里，只有彼此溫暖的呼吸和加速的心跳。

“申海，“宮園小聲說，“下雪了。“

“嗯，“申海看著她亮晶晶的眼睛，“下雪了，我們的第一個冬天。”

他在心里默默許愿：希望以后的每一個冬天，都能和身邊這個女孩一起度過。堆雪人，打雪仗，在她凍紅的鼻尖上留下一個溫柔的吻。

櫻花樹下的野餐，空調房里的老電影，鋪滿落葉的校道，白雪皚皚的操場......申海和宮園的愛情，像一首寫滿四季的情書，每一頁都充滿了甜蜜和溫暖。他們以為，這樣的日子會一直持續下去，直到畢業的鐘聲敲響，現實的浪潮悄然涌來。

大三的空氣里彌漫著離別的氣息。申海的籃球服洗得有些發白，宮園的筆記本里夾滿了各種推薦信和報名表。他們依舊會在清晨的圖書館搶占靠窗的位置，但空氣中多了一絲不易察覺的緊張。學姐宮園今年即將面臨畢業走向社會了。

那天下午，宮園收到了郵箱里的新郵件。發件人是四川著名的A大，標題赫然寫著“錄取通知書”。她盯著屏幕上的文字，手指微微顫抖，心里卻五味雜陳。這是她夢寐以求的機會，是她無數個熬夜查資料、修改演講稿換來的成果。可不知為何，她第一個想到的，卻是申海看到這封郵件時的表情。

與此同時，申海正在籃球館里接受最后的試訓。國內頂尖的M俱樂部球探坐在場邊，拿著筆記本記錄各種數據。申海拼盡全力地奔跑、跳躍、投籃，汗水浸濕了他的球衣。當教練宣布他被正式簽約時，隊友們歡呼著把他圍起來，他卻只是勉強笑了笑，心里想的是：“宮園知道了會為我高興嗎？”

晚上，兩人約在常去的奶茶店。宮園點了她最愛的楊枝甘露，卻只是用吸管不停地攪動著，遲遲沒有喝一口。冰已經化了一半，像她此刻混亂的心情。

申海看著她欲言又止的樣子，心里隱隱有了預感。他點的老鹽檸檬茶放在面前，一口沒動，指尖無意識地摳著杯壁上的貼紙，把“FL大學限定“的字樣摳得模糊不清。

“申海，”宮園終于開口，聲音有些沙啞，“我......“

“你收到A大的offer了，對嗎？”申海打斷她，努力讓自己的聲音聽起來平靜。

宮園驚訝地抬起頭，眼里閃過一絲慌亂：“你怎么知道？”

“看你今天魂不守舍的樣子就猜到了，“申海擠出一個比哭還難看的笑容，“恭喜你啊，宮園，這可是你一直以來的夢想。”

宮園的眼眶瞬間紅了，她放下吸管，雙手緊緊攥著衣角：“申海，我......我想去四川A大深造。這是我一直以來的夢想，我不想放棄。可是......“

她沒有說出口的“可是“，申海卻聽懂了。可是我們怎么辦？可是這三年的感情怎么辦？可是那個在櫻花樹下說要一起看老電影的約定怎么辦？

申海沉默了。他看著窗外奶茶店的霓虹燈，腦海里閃過無數個畫面：圖書館里宮園認真改稿的側臉，操場上她靠在自己肩頭聽籃球戰術的模樣，小吃街她笑得眉眼彎彎的樣子，雪地里她凍紅的鼻尖......他想起那些熬夜查資料的夜晚，她書桌上永遠亮著的小燈；想起那些反復修改演講稿的清晨，她對著鏡子練習微笑的樣子；想起那些模擬比賽中，她被評委刁難卻依舊從容應答的堅持......

他怎么能因為自己的私心，讓她放棄這么多年的努力？

“我知道你為了這個機會付出了多少，”申海的聲音有些哽咽，他深吸一口氣，努力不讓眼淚掉下來，“宮園，這是你的夢想，你應該去追。“

宮園的眼淚終于忍不住掉了下來，像斷了線的珍珠：“可是......我舍不得你。“

申海伸出手，輕輕擦掉她的眼淚，指尖觸到她臉頰的溫度，心里像被針扎一樣疼：“傻瓜，哭什么呀。”他勉強笑了笑，“你看，我也拿到M俱樂部的簽約了，以后就是職業球員了呢。”

他故意說得輕松，想讓她開心一點，可語氣里的失落卻怎么也藏不住。

“我們......我們還能像以前一樣嗎？“宮園哽咽著問，聲音里充滿了不確定。

申海看著她淚眼婆娑的樣子，心里一陣刺痛。他想說“能“，想說“我們永遠都會像以前一樣“，可話到嘴邊卻變成了：“宮園，你要去追求你的夢想，就像我要去實現我的籃球夢一樣。我們......都要成為更好的自己。”

這是他能想到的，最理智也最殘忍的回答。

宮園低下頭，肩膀微微顫抖著。奶茶店里放著舒緩的音樂，周圍是同學們的談笑聲，可這一切都離他們好遠。

“申海，“她忽然抬起頭，眼睛紅紅的，“你會等我嗎？”

申海的心猛地一揪。他看著她充滿期待的眼神，多想說“我會”，多想告訴她“不管多久我都會等你”。可他知道，未來充滿了未知，他不能用一個不確定的承諾束縛她。

“宮園，”他頓了頓，艱難地開口，“我們都要往前看。去做你想做的事，成為你想成為的人。如果......如果以后我們還有機會，那一定是最好的我們。”

這是他能給出的，最誠實也最無奈的答案。

宮園聽懂了他的言外之意，眼淚流得更兇了。她吸了吸鼻子，努力擠出一個笑容：“好，申海，謝謝你支持我。”

“小傻瓜，跟我還說什么謝謝，”申海拿起紙巾遞給她，“快把眼淚擦干，不然別人還以為我欺負你呢。”

宮園接過紙巾，擦了擦眼淚，看著面前的楊枝甘露，忽然覺得一點也不甜了。

申海看著她強裝堅強的樣子，心里難受極了。他忽然想起什么，從口袋里掏出一個小盒子：“給你，提前送你的畢業禮物。”

宮園打開盒子，里面是一條銀色的項鏈，吊墜是一個小小的麥克風。

“我看你演講的時候總是用那個麥克風，“宮園有些不好意思地說，“就想著送你個小的，戴著玩。”

宮園拿起項鏈，冰涼的金屬觸感傳來。她看著申海，眼淚又忍不住掉了下來：“謝謝你，申海。”

“好了好了，不許再哭了，”申海幫她戴上項鏈，“再哭就不好看了。”

他看著項鏈戴在她脖子上的樣子，心里默默想：宮園，你一定要在那邊好好的，要閃閃發光，要成為最棒的演講家。就算沒有我在你身邊，也要照顧好自己。

奶茶店里的燈光有些昏暗，映著兩人泛紅的眼眶。他們誰也沒有再說話，只是默默地喝著面前的飲料。

窗外的夜色越來越濃，FL大學的路燈亮了起來，照亮了回家的路。申海和宮園并肩走出奶茶店，誰也沒有先開口說再見。他們都知道，有些告別，說了就真的可能再也不見了。

畢業典禮那天，天空飄著細細的雨絲。FL大學的梧桐道被雨水沖刷得油亮，空氣里彌漫著青草和泥土的氣息。宮園穿著學士服，站在梧桐樹下，看著胸前的校徽，恍如隔世。

三年前，他們也是在這樣的季節相遇。那時的申海還是初踏校園的毛頭小子，宮園也只是個大二的學生干部。沒想到一晃眼，就要畢業了。

“你的學士帽戴歪了。”申海伸手，幫宮園調整帽子上的流蘇。他的手指觸到她的額頭，冰涼的，帶著雨水的濕氣。

“哦，謝謝。”宮園有些僵硬地站著，看著申海認真的側臉，心里五味雜陳。

雨越下越大，同學們撐著傘匆匆走過，留下一片歡聲笑語。申海和宮園卻像被釘在原地一樣，誰也沒有動。

“以后要好好吃飯，按時休息，”宮園忽然開口，聲音有些沙啞，“別總是吃泡面，對身體不好。”

“知道了，”申海點點頭，“你也是，在那邊別太累了，記得按時吃飯。“

“還有，”宮園踮起腳尖，取下申海胸前的銘牌，握在手里，“這個......就當留個念想。”

銘牌上的“申海“被雨水打濕，有些模糊。申海看著宮園手里的銘牌，心里空落落的。他摸了摸自己的胸口，那里只剩下一個淡淡的印記。

“嗯，“申海從口袋里掏出一個東西，遞給蘇棠，“這個給你”

宮園接過一看，是她之前送給他的那個書簽，用楓葉做成的，上面還寫著字。經過四年的摩挲，楓葉已經有些褪色，但字跡依舊清晰。

“你還留著啊。”宮園的眼眶紅了。

“必須的，”申海笑了笑，“這是你送我的第一個禮物呢。”

宮園把楓葉書簽小心翼翼地放進包里，然后抬起頭，看著申海：“申海，你還記得嗎？我們第一次在圖書館搶位置，你撞到了桌子......”

“記得，”申海接過話頭，“你還說我是哈兒。”

“還有那次看恐怖片，你嚇得抓住我的手不放......”

“那是因為太嚇人了！“申海假裝委屈，“再說了，抓住你的手我才有安全感嘛。”

兩人你一言我一語地回憶著過去的點點滴滴，說著說著，都笑了起來，眼淚卻不知不覺地掉了下來。

雨還在下，打濕了衣服，頭發也被淋得濕漉漉的。但他們誰也沒有撐傘，就那樣站在雨里，仿佛想把這四年的時光都重新走一遍。

“申海，“宮園忽然認真地看著他，“謝謝你，這三年。“

“傻瓜，跟我還說什么謝謝，”申海伸出手，想像以前一樣揉揉她的頭發，卻在半空中停住了，最后只是輕輕拍了拍她的肩膀，“我也要謝謝你，宮園。”

謝謝你出現在我的青春里，謝謝你讓我知道什么是愛，謝謝你陪我走過這三年的美好時光。

千言萬語，最終都化作了一句“謝謝你。”

宮園點點頭，眼淚流得更兇了。她吸了吸鼻子，努力擠出一個笑容：“那......我走了？”

“嗯，”申海點點頭，喉嚨有些哽咽，“路上小心。”

宮園轉身，撐著傘走進雨幕里。她的背影越來越小，最后消失在梧桐道的盡頭。申海站在原地，一動不動地看著她消失的方向，直到再也看不見。

雨水順著他的臉頰滑落，分不清是雨水還是淚水。他摸了摸自己的胸口，那里空空的，就像他此刻的心情。

忽然，他想起什么，從口袋里掏出一個東西。那是宮園之前送他的汽水的拉環，他一直隨身帶著。拉環已經有些磨損，但上面的紋路依舊清晰。

申海緊緊握住拉環，仿佛這樣就能抓住些什么。他想起宮園說過，她喜歡橘子味的一切，因為那像陽光的味道。

“宮園，“他在心里默默說，“你一定要在那邊好好的，要像橘子味一樣，永遠充滿陽光。”

大三的空氣里彌漫著離別的氣息。申海的籃球服洗得有些發白，宮園的筆記本里夾滿了各種推薦信和報名表。他們依舊會在清晨的圖書館搶占靠窗的位置，但空氣中多了一絲不易察覺的緊張。學姐宮園今年即將面臨畢業走向社會了。

那天下午，宮園收到了郵箱里的新郵件。發件人是四川著名的A大，標題赫然寫著“錄取通知書”。她盯著屏幕上的文字，手指微微顫抖，心里卻五味雜陳。這是她夢寐以求的機會，是她無數個熬夜查資料、修改演講稿換來的成果。可不知為何，她第一個想到的，卻是申海看到這封郵件時的表情。

與此同時，申海正在籃球館里接受最后的試訓。國內頂尖的M俱樂部球探坐在場邊，拿著筆記本記錄各種數據。申海拼盡全力地奔跑、跳躍、投籃，汗水浸濕了他的球衣。當教練宣布他被正式簽約時，隊友們歡呼著把他圍起來，他卻只是勉強笑了笑，心里想的是：“宮園知道了會為我高興嗎？”

晚上，兩人約在常去的奶茶店。宮園點了她最愛的楊枝甘露，卻只是用吸管不停地攪動著，遲遲沒有喝一口。冰已經化了一半，像她此刻混亂的心情。

申海看著她欲言又止的樣子，心里隱隱有了預感。他點的老鹽檸檬茶放在面前，一口沒動，指尖無意識地摳著杯壁上的貼紙，把“FL大學限定“的字樣摳得模糊不清。

“申海，”宮園終于開口，聲音有些沙啞，“我......“

“你收到A大的offer了，對嗎？”申海打斷她，努力讓自己的聲音聽起來平靜。

宮園驚訝地抬起頭，眼里閃過一絲慌亂：“你怎么知道？”

“看你今天魂不守舍的樣子就猜到了，“申海擠出一個比哭還難看的笑容，“恭喜你啊，宮園，這可是你一直以來的夢想。”

宮園的眼眶瞬間紅了，她放下吸管，雙手緊緊攥著衣角：“申海，我......我想去四川A大深造。這是我一直以來的夢想，我不想放棄。可是......“

她沒有說出口的“可是“，申海卻聽懂了。可是我們怎么辦？可是這三年的感情怎么辦？可是那個在櫻花樹下說要一起看老電影的約定怎么辦？

申海沉默了。他看著窗外奶茶店的霓虹燈，腦海里閃過無數個畫面：圖書館里宮園認真改稿的側臉，操場上她靠在自己肩頭聽籃球戰術的模樣，小吃街她笑得眉眼彎彎的樣子，雪地里她凍紅的鼻尖......他想起那些熬夜查資料的夜晚，她書桌上永遠亮著的小燈；想起那些反復修改演講稿的清晨，她對著鏡子練習微笑的樣子；想起那些模擬比賽中，她被評委刁難卻依舊從容應答的堅持......

他怎么能因為自己的私心，讓她放棄這么多年的努力？

“我知道你為了這個機會付出了多少，”申海的聲音有些哽咽，他深吸一口氣，努力不讓眼淚掉下來，“宮園，這是你的夢想，你應該去追。“

宮園的眼淚終于忍不住掉了下來，像斷了線的珍珠：“可是......我舍不得你。“

申海伸出手，輕輕擦掉她的眼淚，指尖觸到她臉頰的溫度，心里像被針扎一樣疼：“傻瓜，哭什么呀。”他勉強笑了笑，“你看，我也拿到M俱樂部的簽約了，以后就是職業球員了呢。”

他故意說得輕松，想讓她開心一點，可語氣里的失落卻怎么也藏不住。

“我們......我們還能像以前一樣嗎？“宮園哽咽著問，聲音里充滿了不確定。

申海看著她淚眼婆娑的樣子，心里一陣刺痛。他想說“能“，想說“我們永遠都會像以前一樣“，可話到嘴邊卻變成了：“宮園，你要去追求你的夢想，就像我要去實現我的籃球夢一樣。我們......都要成為更好的自己。”

這是他能想到的，最理智也最殘忍的回答。

宮園低下頭，肩膀微微顫抖著。奶茶店里放著舒緩的音樂，周圍是同學們的談笑聲，可這一切都離他們好遠。

“申海，“她忽然抬起頭，眼睛紅紅的，“你會等我嗎？”

申海的心猛地一揪。他看著她充滿期待的眼神，多想說“我會”，多想告訴她“不管多久我都會等你”。可他知道，未來充滿了未知，他不能用一個不確定的承諾束縛她。

“宮園，”他頓了頓，艱難地開口，“我們都要往前看。去做你想做的事，成為你想成為的人。如果......如果以后我們還有機會，那一定是最好的我們。”

這是他能給出的，最誠實也最無奈的答案。

宮園聽懂了他的言外之意，眼淚流得更兇了。她吸了吸鼻子，努力擠出一個笑容：“好，申海，謝謝你支持我。”

“小傻瓜，跟我還說什么謝謝，”申海拿起紙巾遞給她，“快把眼淚擦干，不然別人還以為我欺負你呢。”

宮園接過紙巾，擦了擦眼淚，看著面前的楊枝甘露，忽然覺得一點也不甜了。

申海看著她強裝堅強的樣子，心里難受極了。他忽然想起什么，從口袋里掏出一個小盒子：“給你，提前送你的畢業禮物。”

宮園打開盒子，里面是一條銀色的項鏈，吊墜是一個小小的麥克風。

“我看你演講的時候總是用那個麥克風，“宮園有些不好意思地說，“就想著送你個小的，戴著玩。”

宮園拿起項鏈，冰涼的金屬觸感傳來。她看著申海，眼淚又忍不住掉了下來：“謝謝你，申海。”

“好了好了，不許再哭了，”申海幫她戴上項鏈，“再哭就不好看了。”

他看著項鏈戴在她脖子上的樣子，心里默默想：宮園，你一定要在那邊好好的，要閃閃發光，要成為最棒的演講家。就算沒有我在你身邊，也要照顧好自己。

奶茶店里的燈光有些昏暗，映著兩人泛紅的眼眶。他們誰也沒有再說話，只是默默地喝著面前的飲料。

窗外的夜色越來越濃，FL大學的路燈亮了起來，照亮了回家的路。申海和宮園并肩走出奶茶店，誰也沒有先開口說再見。他們都知道，有些告別，說了就真的可能再也不見了。

畢業典禮那天，天空飄著細細的雨絲。FL大學的梧桐道被雨水沖刷得油亮，空氣里彌漫著青草和泥土的氣息。宮園穿著學士服，站在梧桐樹下，看著胸前的校徽，恍如隔世。

三年前，他們也是在這樣的季節相遇。那時的申海還是初踏校園的毛頭小子，宮園也只是個大二的學生干部。沒想到一晃眼，就要畢業了。

“你的學士帽戴歪了。”申海伸手，幫宮園調整帽子上的流蘇。他的手指觸到她的額頭，冰涼的，帶著雨水的濕氣。

“哦，謝謝。”宮園有些僵硬地站著，看著申海認真的側臉，心里五味雜陳。

雨越下越大，同學們撐著傘匆匆走過，留下一片歡聲笑語。申海和宮園卻像被釘在原地一樣，誰也沒有動。

“以后要好好吃飯，按時休息，”宮園忽然開口，聲音有些沙啞，“別總是吃泡面，對身體不好。”

“知道了，”申海點點頭，“你也是，在那邊別太累了，記得按時吃飯。“

“還有，”宮園踮起腳尖，取下申海胸前的銘牌，握在手里，“這個......就當留個念想。”

銘牌上的“申海“被雨水打濕，有些模糊。申海看著宮園手里的銘牌，心里空落落的。他摸了摸自己的胸口，那里只剩下一個淡淡的印記。

“嗯，“申海從口袋里掏出一個東西，遞給蘇棠，“這個給你”

宮園接過一看，是她之前送給他的那個書簽，用楓葉做成的，上面還寫著字。經過四年的摩挲，楓葉已經有些褪色，但字跡依舊清晰。

“你還留著啊。”宮園的眼眶紅了。

“必須的，”申海笑了笑，“這是你送我的第一個禮物呢。”

宮園把楓葉書簽小心翼翼地放進包里，然后抬起頭，看著申海：“申海，你還記得嗎？我們第一次在圖書館搶位置，你撞到了桌子......”

“記得，”申海接過話頭，“你還說我是哈兒。”

“還有那次看恐怖片，你嚇得抓住我的手不放......”

“那是因為太嚇人了！“申海假裝委屈，“再說了，抓住你的手我才有安全感嘛。”

兩人你一言我一語地回憶著過去的點點滴滴，說著說著，都笑了起來，眼淚卻不知不覺地掉了下來。

雨還在下，打濕了衣服，頭發也被淋得濕漉漉的。但他們誰也沒有撐傘，就那樣站在雨里，仿佛想把這四年的時光都重新走一遍。

“申海，“宮園忽然認真地看著他，“謝謝你，這三年。“

“傻瓜，跟我還說什么謝謝，”申海伸出手，想像以前一樣揉揉她的頭發，卻在半空中停住了，最后只是輕輕拍了拍她的肩膀，“我也要謝謝你，宮園。”

謝謝你出現在我的青春里，謝謝你讓我知道什么是愛，謝謝你陪我走過這三年的美好時光。

千言萬語，最終都化作了一句“謝謝你。”

宮園點點頭，眼淚流得更兇了。她吸了吸鼻子，努力擠出一個笑容：“那......我走了？”

“嗯，”申海點點頭，喉嚨有些哽咽，“路上小心。”

宮園轉身，撐著傘走進雨幕里。她的背影越來越小，最后消失在梧桐道的盡頭。申海站在原地，一動不動地看著她消失的方向，直到再也看不見。

雨水順著他的臉頰滑落，分不清是雨水還是淚水。他摸了摸自己的胸口，那里空空的，就像他此刻的心情。

忽然，他想起什么，從口袋里掏出一個東西。那是宮園之前送他的汽水的拉環，他一直隨身帶著。拉環已經有些磨損，但上面的紋路依舊清晰。

申海緊緊握住拉環，仿佛這樣就能抓住些什么。他想起宮園說過，她喜歡橘子味的一切，因為那像陽光的味道。

“宮園，“他在心里默默說，“你一定要在那邊好好的，要像橘子味一樣，永遠充滿陽光。”