林夏第一次遇見小滿，是在便利店值夜班時。
那是深冬的夜晚，玻璃門上的霜花結了一層又一層，林夏裹緊制服，百無聊賴地盯著貨架。
林夏已將最后一盒便當擺上貨架，抬頭時正撞見一雙清澈的眼睛。
一個小女孩正踮著腳努力夠著高處貨架上的貨物。女孩的馬尾辮隨著她的動作輕輕搖晃，像是在微風中舞動的馬尾旗。
“需要幫忙嗎？”林夏下意識地走上前問道。然而，女孩轉過身來，手中比劃著一連串陌生的手勢，臉上帶著禮貌而又有些羞澀的笑容。林夏一時間有些不知所措。
林夏愣了兩秒才反應過來，手忙腳亂比劃出“我不太會，你寫字？”小滿眼睛亮了亮，從帆布包里掏出皺巴巴的便簽本，一筆一劃寫“關東煮在第幾排”，字像歪扭的小樹苗，卻帶著股執拗的勁兒。
后來林夏才知道，小滿是聾啞學校的學生，總趁著晚自習前的間隙，匆匆跑來便利店買關東煮。
她身形極為小巧，仿佛一陣微風便能將她孱弱的身軀吹倒。
身上的衣服雖干凈整潔，卻樸素得近乎寒酸，衣角磨得微微泛白，顯然已穿了太久。
她的眼神中透著靈動與好奇，那是對有聲世界和周圍一切渴望了解的光芒，然而其中又隱隱夾雜著一絲難以察覺的落寞。
小滿先是指了指關東煮，接著比劃了幾個簡單手勢。
林夏雖看不懂，但從她的動作和眼神猜出了大概意思，便順手幫她夾了幾個丸子和蘿卜。
小滿接過食物，臉上瞬間綻放出燦爛笑容，用手語認真表達感謝。那笑容如春日暖陽，卻又隱隱透著一絲苦澀，稍稍驅散了便利店略顯沉悶的氛圍。
隨著小滿頻繁光顧，兩人漸漸熟絡。林夏這才知曉，小滿的身世竟如此悲慘。小滿自幼失聰，命運對她格外殘忍。
在她尚在懵懂年紀，對世界的認知還一片模糊時，一場突如其來的意外，無情地奪走了她父母的生命。
那場變故如同一道黑暗的深淵，瞬間吞噬了她原本幸福的家庭。此后，她便孤身一人，在這世間艱難前行。
沒有了父母的庇護，小滿的生活陷入了無盡的困境。
曾經溫暖的家變得冷冷清清，只剩下她獨自面對生活的風風雨雨。她時常在夜里從夢中驚醒，伸出手卻再也觸碰不到父母熟悉的身影，淚水浸濕了枕頭。
在學校里，盡管老師們給予了悉心關懷，同學們也都十分友好，但小滿仍不可避免地遭遇異樣目光。
那些目光如尖銳的針，毫不留情地刺痛她的心。在本該無憂無慮的年紀，她卻時常被孤獨和無助籠罩。
看到其他孩子能與父母撒嬌，能聽見世間的各種聲音，小滿心中的失落與難過如潮水般洶涌。無數個夜晚，她蜷縮在被窩里偷偷哭泣，滿心困惑，不明白為何命運對自己如此不公。
然而，生活的苦難并未將小滿打倒，她反而如一朵在狂風驟雨中頑強綻放的花朵，始終保持著樂觀開朗的性格。
她總是熱情地教林夏簡單手語，每一個動作都認真細致，眼中閃爍著光芒，仿佛在分享世上最珍貴的寶藏。
她會用手語生動描述學校里的趣事，比如有一次同學在課堂上鬧的笑話，她用豐富表情和靈動手勢，逗得林夏捧腹大笑。而林夏也會給小滿留快過期但依然美味的小蛋糕，每當小滿接過蛋糕，她的臉上便洋溢著驚喜與滿足，那是困苦生活中難得的快樂。
在那些相處的時光里，小滿的樂觀開朗深深地感染著林夏。
即便生活給予她諸多磨難，她依然對這個世界充滿善意和熱愛。
而小滿也在與林夏相處的過程中，漸漸發現林夏總是在深夜顧客稀少的時候，對著手機屏幕發呆，眼神里藏著與她年齡不符的疲憊與迷茫，仿佛心中壓著千斤重擔。
她就像一束光，照亮了林夏在便利店略顯枯燥的時光，也讓林夏明白，無論生活多么艱難，都要懷揣希望，微笑前行。
某個夜里，林夏對著賬本掉眼淚——母親又“借走”她半個月工資，說給外婆買藥，可外婆早走了三年。
小滿湊過來，在便簽上畫了只展翅的鳥，箭頭狠狠指向南方，末尾甩了個感嘆號。
從那天起，逃亡的種子在林夏心里發了芽。
從那天起，她們開始在收銀臺后的儲物間秘密策劃逃離的計劃。狹小的儲物間堆滿了各種雜物，彌漫著一股淡淡的灰塵味，但這里卻成了她們夢想起航的秘密基地。
白天，林夏是母親眼中乖巧的提線木偶
林夏每日都好似行走于明暗交織的鋼絲之上。
白日里，她是母親面前溫順乖巧的女兒，一言一行皆順從母親心意。母親吩咐家務，她立刻回應，臉上掛著柔和卻有些僵硬的笑，眼神里藏著不為人知的隱忍。
夜幕深沉，萬籟俱寂，家人均勻的鼾聲在靜謐夜里回蕩。林夏如謹慎的夜行者，輕手輕腳鉆進被窩，手機屏幕幽光乍現，那微光宛如黑暗中搖曳的希望之火。
網課里專業術語晦澀難懂，像一道道緊鎖的門。但林夏目光堅定，逐字逐句琢磨，手指在屏幕上滑動做筆記，眉頭時而緊皺時而舒展，求知若渴的她深知，這是掙脫困境的鑰匙。
小滿，宛如黑暗中并肩作戰的摯友，利用短暫休息時間，以極大耐心和熱忱幫助林夏。手語飛速舞動，手機屏幕上文字不斷跳動，詳細講解二手網站購買匿名電話卡步驟。
而關于從二手網站購買匿名電話卡的步驟，小滿有著一段不尋常的經歷。
那是在一個偶然的機會，小滿在學校圖書館的電腦上瀏覽網頁時，無意間發現了一個關于網絡安全和隱私保護的論壇。
雖然她無法像正常人一樣通過聲音獲取信息，但她憑借著扎實的文字閱讀能力，在論壇中如饑似渴地瀏覽著各種帖子。其中一篇關于如何在二手網站購買匿名電話卡以保護個人隱私的討論引起了她的注意。
那篇帖子詳細地介紹了整個流程，從挑選可靠的二手交易平臺，到如何在平臺上搜索相關關鍵詞，再到與賣家溝通時需要注意的措辭和技巧，甚至還提到了如何辨別電話卡是否真正匿名。
小滿逐字逐句地研讀，遇到不懂的詞匯就通過在線詞典查詢。為了確保自己理解無誤，她反復閱讀了好幾遍，還在自己的小本子上用手語。
小滿先在手機上搜索可靠二手交易平臺，放大頁面展示操作流程，指出每個可能陷阱之處，反復強調信息隱匿重要性。講解加密軟件時，她打開軟件界面，演示如何設置復雜密碼和加密方式，確保信息安全無虞。她比劃著告訴林夏，通過軟件聯系中介時要謹慎措辭，巧妙試探中介信譽與能力，不放過任何細節。
在這隱匿的時光里，林夏與小滿攜手前行，為沖破束縛、擁抱自由默默努力，每一步都堅定而執著。
深夜是屬于林夏的時間。等母親的呼嚕聲從對屋傳來，她輕手輕腳摸出舊筆記本電腦。
屏幕幽光里，網課老師講著借貸平衡，小滿的手語在腦海里晃：“要存夠錢，要匿名，銀行流水會被查！”林夏咬著嘴唇，把工資拆成三份，一份現金藏在衣柜夾層，一份轉到小滿教的虛擬賬戶，還有一份，她托便利店常客——跑貨運的王叔。
林夏深知，要想徹底擺脫如今的困境，每一步都得走得小心翼翼。
她思來想去，決定將攢下的錢換成外省的記名存單。這日，她找到拉貨車的王叔，一臉懇切。
“王叔，您看能不能幫我把這筆錢換成外省的記名存單，就說是給我媽攢的養老錢，王叔，求您了。”
林夏眼中滿是哀求，雙手不自覺地攥緊衣角。
“王叔叼著煙，眼神復雜地看著她，沉默片刻后緩緩吐出煙圈，沒多說什么。”
他拍了拍林夏的肩膀，沒有多問，轉身去處理存單的事。
小滿的幫助就像暗夜里的錨，穩穩地給林夏以支撐。每周三下午，便利店倉庫都會迎來一場特殊的“會面”。
小滿會揣著打印好的“逃亡指南”，腳步匆匆地鉆進倉庫。她比劃著手語，眼神堅定而專注：“身份證要掛失重辦，戶口本藏在你家老相框后面！”
林夏聽到這話，驚得差點打翻貨架。她怎么也沒想到，母親藏戶口本的地方，小滿竟早摸得門清。
小滿見狀，用手語緩緩解釋，原來她曾趁林夏母親午睡，悄悄溜進那間彌漫著樟腦味的臥室。
房間里靜悄悄的，只有母親均勻的呼吸聲。小滿屏氣凝神，像個技藝高超的偵探，仔細搜尋著每個角落。終于，她發現了藏戶口本的暗格，并用手機拍下位置。
在這漫長又煎熬的三個月里，林夏像個演技精湛的演員，學會了用假笑應付母親隨時隨地的檢查。
每當母親審視的目光掃來，她都能迅速揚起嘴角，那笑容看似自然，卻飽含無奈。夜晚，萬籟俱寂，林夏不再數羊入眠，而是把會計公式背成睡前童謠，那些復雜的符號和數字，在她口中輕輕念出，仿佛是通往自由的咒語。
暴雨夜，雨滴如鼓點般敲打著窗戶，林夏在昏暗的燈光下，一針一線地把行李包縫進羽絨服夾層，每一針都縫進了她對未來的期盼。
小滿的幫助像暗夜里的錨。每周三下午，小滿會帶著打印好的“逃亡指南”鉆進便利店倉庫，用手語比劃：“身份證要掛失重辦，戶口本藏在你家老相框后面！”
母親總說“我養你二十年，你翅膀硬了也飛不出這小城”，林夏望著窗外灰撲撲的天，心想，總得試試。
天氣預報說有強臺風那天，林夏母親難得給她放假。“在家收拾冬衣，你三姨介紹了紡織廠的對象，周末見面。”母親涂著玫紅指甲油的手指戳向她額頭。
林夏低下頭，指甲掐進掌心——這是母親的“聯姻陷阱”，像十年前把她的美術夢踩碎在地上，說“畫畫能當飯吃？女工才是正經路”。
午后，小滿冒雨跑來，渾身濕透的便簽本上寫著“今晚行動！臺風天監控會失靈，火車站人少好混！”林夏攥著紙條的手發抖，余光瞥見母親在陽臺收衣服，塑料衣架碰撞聲像催命符。
入夜，臺風的前奏刮得窗戶嗡嗡響。林夏把藏好的現金、存單、新辦的身份證塞進帆布袋，又往夾層里塞了本會計教材——那是她未來的指望。
母親的呼嚕聲比往常重，林夏摸黑推開臥室門，相框后的暗格果然藏著戶口本，泛黃的紙頁上，她的出生日期被母親用紅筆圈得刺眼。
“吱呀——”走廊傳來腳步聲！林夏心臟驟停，猛地鉆進床底。
是母親起夜上廁所，拖鞋踢到她藏在床腳的行李包，“死丫頭又亂扔東西”，罵罵咧咧的聲音漸遠，林夏后背早已被冷汗浸透。
零點整，小城仿佛被按下了靜音鍵，黑暗如濃稠的墨汁，將一切都吞噬其中。狂風在大街小巷肆虐，像是一頭咆哮的巨獸，想要將這座沉睡的城市撕裂。
林夏身披雨衣，像一個孤獨的影子，悄無聲息地溜出家門。每一步，她都走得小心翼翼，心臟在胸腔里劇烈跳動，仿佛要沖破胸膛。
臺風像是發了瘋一般，將街邊的廣告牌吹得嘩嘩作響，那聲音在寂靜的夜里顯得格外驚悚。雨點如密集的子彈，狠狠地砸在林夏身上，像小石子一般生疼。
她瞇著眼睛，在風雨中艱難前行，雨衣被風鼓得獵獵作響，仿佛隨時都會被狂風扯碎。
她在黑暗中摸索著，朝著約定的老郵電局后巷奔去。那里，有她的希望，有她逃離牢籠的助力。終于，她看到了那一抹微弱卻又溫暖的熒光。
小滿正舉著熒光棒，在風雨中靜靜等待。她身上的雨衣下，露出一個鼓鼓的背包，里面裝滿了給林夏準備的干糧和地圖，那是她們共同為這場逃亡精心籌備的物資。
兩人在風雨中默默對視，千言萬語都在這眼神交匯中流淌。
小滿率先打手語告別，她的雙手在風雨中快速舞動：“別怕，南方有太陽。”
那手勢堅定而有力，仿佛一道光，照亮了林夏心中的黑暗。林夏看著小滿，淚水不受控制地奪眶而出，混著雨水肆意流淌。
喉嚨像是被什么東西堵住了，千言萬語的感謝卻怎么也說不出口。她只能用力地點點頭，用同樣的手語回應小滿：“我會的。”
轉身，林夏朝著火車站的方向奔去。火車站的玻璃門在狂風中被刮得劇烈亂晃，發出“哐當哐當”的聲響，仿佛隨時都會破碎。
林夏攥著車票，像攥著自己的未來，朝著檢票口拼命跑去。她的心跳愈發急促，自由似乎就在眼前。
然而，就在她即將踏入檢票口的那一刻，突然，一股強大的力量從背后襲來，她的雨衣被人緊緊拽住。
林夏的身體猛地一滯，心中瞬間涌起一陣恐懼和絕望。她轉過頭，想要看清是誰，雨水模糊了她的視線，只能隱約看到一個熟悉的身影……
她渾身血液凝固，回頭卻看見王叔，他叼著煙笑：“你媽讓我盯著你，可我覺著，丫頭該飛出去。”說著往她手里塞了個信封，“路上用，別讓你媽找著”，是他跑貨運攢的私房錢。
候車廳內，燈光昏黃而搖曳，仿佛隨時都會被窗外肆虐的臺風撲滅。林夏如同一只受傷的小動物，蜷縮在長椅上，周圍的喧囂與嘈雜仿佛都與她無關。
她的眼神空洞，呆呆地望著前方，思緒紛亂如麻。
突然，手機一陣震動，打破了她短暫的出神。她緩緩掏出手機，屏幕上顯示著母親發來的短信：“你翅膀硬了？敢跑就別認我這個媽！”看著這簡短卻又充滿威脅的文字，林夏的心猛地一揪，一股復雜的情緒涌上心頭。窗外的臺風愈發兇猛，風聲呼嘯，仿佛要將整個世界都卷入它的漩渦之中。
豆大的雨點砸在玻璃上，留下一道道蜿蜒的雨痕，如同她此刻內心的傷痛與無奈。
她盯著玻璃上的雨痕，眼神逐漸變得堅定。恍惚間，她仿佛看到了小滿畫的候鳥，那靈動的線條，仿佛賦予了候鳥生命，它們展翅高飛，向著溫暖的南方遷徙，無畏無懼。又想起小滿那充滿鼓勵的話語：“南方有太陽”。
那些畫面和話語，如同黑暗中的燈塔，給她指引著方向，讓她在這無盡的迷茫與恐懼中，找到了一絲堅持下去的勇氣。
林夏深吸一口氣，緩緩地把手機調成飛行模式，仿佛是在切斷與過去的最后一絲聯系。車票上的目的地“南州”三個字，在黑暗里閃著微弱卻又堅定的光，那是她對未來的憧憬，是她心中自由的彼岸。
終于，火車鳴笛的剎那，那一聲悠長而響亮的笛聲，如同命運的號角，宣告著她新生活的開始。
林夏再也控制不住自己的情緒，淚水奪眶而出，順著臉頰肆意流淌。她知道，這趟駛向南方的列車，承載著的不僅僅是她這個逃離原生家庭的姑娘，更是那顆曾經被碾碎，如今卻浴火重生的、對自由無比渴望的心。
而身后的小城，那座承載了她無數痛苦回憶的地方，和那間永遠彌漫著樟腦味的臥室，此刻正被臺風一點點吞噬，漸漸地模糊在她的視線里。
它們如同她再也不想回望的、過去的囚籠，隨著列車的緩緩前行，被永遠地拋在了身后。在這一刻，林夏告別了過去，向著充滿未知卻又滿是希望的未來，勇敢地邁出了第一步。