比鄰星b——這顆曾被無數科幻作品描繪為人類“第二家園”的希望之星，如今，不過是漂浮在煉獄邊緣的一具巨型鋼鐵棺槨。

在行星表面一片勉強穩定的高原上，扣著名為“避風港”的生態穹頂。它本該傾瀉溫柔的人造晨曦，此刻卻只透出茍延殘喘的白濁微光，如同一只瀕死的眼球。穹頂之外，永恒不息的橙紅沙暴裹挾著行星的狂怒，億萬沙礫以隕石墜地之勢，一刻不停地轟擊、研磨著厚重的復合裝甲。那聲音，不再是沉悶的轟響，而是一頭在深淵中蘇醒、饑渴萬年的行星巨獸，正用利爪瘋狂撕扯著這脆弱的囚籠！

轟隆——！沉悶的撞擊透過合金骨架傳來，帶著死亡的心跳。

穹頂之內，空氣循環系統發出破風箱般的喘息。每一次呼吸都粘稠地淤積著深入骨髓的死亡氣息——高壓電弧撕裂氧氣的辛辣臭氧、銹蝕金屬滲出的鐵腥、以及千萬具軀體代謝后在封閉系統中循環、發酵、腐敗的惡臭！

這里，是人類文明的一支遺民，也是最后一口棺材。

穹頂基地控制塔，這顆衰敗心臟的核心。

指揮官陳楚生站在巨大的弧形觀察窗前，深灰色制服肩章冰冷。窗外景象壓抑：人工光照下植被蔫頭耷腦，街道行人稀少，面容被疲憊和麻木刻滿。剝落的建筑外墻裸露出銹蝕的骨架，維修機器人動作遲緩僵硬，效率低得令人絕望。

“警報！西區哨站-大氣成分采樣陣列，節點Gamma-7，結構故障！數據流中斷！外部環境監控失效！”

毫無感情的電子合成音直接炸響在陳楚生植入耳后的骨傳導芯片上。他手腕上的個人終端同步彈出血紅的全息警報，那個閃爍的紅點，像一顆瞄準穹頂心臟的子彈。

“文森特！”陳楚生低喝。

“我在，指揮官！”淡藍色光粒瞬間匯聚，文森特清晰穩定的全息影像凝實浮現，光暈柔和。

“調取西區哨站外部實時監控，過濾沙塵，增強模式！”

指揮中心內的指揮臺前，立體3D投影切換：翻滾的橙紅沙海，能見度為零。畫面邊緣，懸崖哨站和它延伸的金屬藤蔓——采樣陣列臂輪廓模糊。陣列根部，Gamma-7節點正閃爍著妖異的能量信號。

嗚——！嗚——！

控制塔指揮中心內爆發出最高級別警報！刺目的紅光瞬間吞噬了整個空間！

“又是Gamma-7！”首席維護工程師捶桌怒吼，“這鬼地方的異常能量讀數這個月瘋了！”

陳楚生心臟驟縮。比鄰星的自然環境是煉獄，但那神出鬼沒、與毀滅太陽系的‘干預者’殘留高度相似的異常信號，才是懸在所有人頭頂、隨時可能斬落的達摩克利斯之劍！西區哨站，是監測這致命幽靈的唯一前哨！

“楚生！”焦急的呼喊傳來。父母陳海和蘇云疾步走近。首席工程師陳海工作服油污，花白頭發凌亂，眼神卻如鷹隼；生態學家蘇云臉上憂色深重。

“爸？媽？”陳楚生皺眉，“你們不該在生態區？”

“警報一響我們就看到了！”陳海語速極快，數據板一劃，復雜的能量波形圖投射在共享屏上，“故障前信號峰值！跟上次摧毀三號通風口的波形一模一樣！Gamma-7是陣列的心臟，它完了，我們就瞎了一半！”

不止！”蘇云聲音發顫，帶著生態學家的敏銳與恐懼，“穹頂內核心作物區的植物出現不明且急速蔓延的萎靡，葉片出現金屬化脈絡！我懷疑外部伴生的耐輻射孢子在異常信號的持續刺激下發生了變異，產生了未知神經毒素！沒有Gamma-7的實時、精確數據，我們無法及時預警調整過濾參數，后果…”她看向兒子，擔憂與責任在眼中交織，化為沉甸甸的巨石。

“立刻派維修隊！修復Gamma-7！”技術主管王爍蠟黃的胖臉上全是汗，對著通訊器咆哮。

“主管！外面沙暴‘極危’！粒子風暴預警剛發布！現在出艙是送死！”年輕工程師急辯。

“不去就是等死！”王爍目眥欲裂，“沒有數據，下一次信號爆發可能癱瘓整個空氣過濾系統！你想讓所有人窒息在自己創造的屎尿味里嗎？！”

爭論聲炸開。陳楚生目光掃過全息圖上刺眼的紅點，再落到父母臉上——那是一種不容置疑、甘愿赴死的堅決。他太懂了。

“文森特！計算外部環境執行Gamma-7維修任務的安全窗口和風險評估！”陳楚生聲音冷硬如鐵。

“計算中…沙暴峰值15分鐘后抵達西區，持續40分鐘。粒子風暴威脅中等。綜合風險等級：極高。安全窗口期：10分鐘。建議：Titan-3重型工程外骨骼裝甲，加裝電磁屏障。成功率：63.7%。”冰冷的分析結果直接烙在陳楚生視網膜上。

“只有十分鐘…”陳海眉頭擰成疙瘩，猛地看向兒子，“楚生，組織人手！我和你媽去！我最熟Gamma-7結構！你媽能現場評估生物污染！必須搶在沙暴前！”

“爸！媽！不行！”陳楚生心臟像被巨手攥緊。

“沒有選擇，兒子。”蘇云輕拍他手臂，眼神溫柔卻似磐石，“這是我們的家，穹頂基地內所有人的家。我們不能讓它在黑暗中窒息死亡。”

看著父母眼中燃燒的決絕，陳楚生知道，任何勸阻都是徒勞。他深吸一口氣，壓下翻涌的血氣，指揮官的聲音通過廣播響徹控制室，斬釘截鐵，不容置疑：

“全體注意！執行‘磐石’行動！緊急維修任務：目標西區哨站Gamma-7節點！任務指揮官：陳楚生！”

“工程組：立刻準備兩套Titan-3重型外骨骼裝甲，緊急加裝電磁屏障發生器！生命維持系統進行極限壓力檢查！同步準備兩臺‘工蟻’自維修平臺，預載Gamma-7核心部件替換模塊！”

“醫療組：首席生態學家蘇云博士隨隊行動！準備最高等級生物隔離消毒艙和針對未知毒素的廣譜急救包！”

“安保組：雷，率第一小隊武裝后B7氣閘艙待命！準備遠程火力支援及緊急接應！”

“導航組：鎖定風暴眼！實時風暴軌跡，精確到秒！30秒一報！”

“文森特：全面接管所有外部傳感器！建立獨立量子加密通訊頻道！全程實時傳輸環境數據與任務人員生命體征！任何異常，即刻最高警報！”

“副指揮：監控其它區域，實時提供后勤保障！”

命令如淬火的鋼釘，砸落，混亂瞬間被強行摁入冰冷的秩序軌道。死亡的陰影如同實質般籠罩，無人敢怠慢半分。

巨大的出艙氣閘室內，兩具近三米高的Titan-3重型外骨骼如同沉默的遠古泰坦。粗壯的液壓肢體表面流動著冷凝液滴，寒光閃爍，背部高密度能量包嗡鳴著積蓄澎湃動力，雙臂裝備著高能等離子焊槍與精密多關節維修臂。原本的背部推進器被臨時替換成了搭載工具的‘工蟻’平臺。肩部臨時焊接的電磁屏障發生器發出低沉的蜂鳴，嗡鳴著撐開一圈如同水波般蕩漾的淡藍漣漪，對抗著外界無所不在的死亡粒子。

陳海和蘇云在內襯服外被固定進裝甲。陳楚生親自上前，最后一次檢查鎖扣。父親的面容在頭盔面罩后沉穩依舊；母親給了他一個蒼白卻堅定的微笑。

“爸，媽，”陳楚生的聲音通過裝甲通訊傳入，帶著極力壓抑的顫音，“十分鐘！修復第一！情況不對，立刻撤回！文森特盯著你們！我盯著你們！”

“放心，兒子。”陳海的聲音失真卻充滿力量，“這把老骨頭，硬著呢。為了這個家，為了…那些可能回來的人。”他話語深處，是對那支承載人類火種、駛向深空的遠航艦隊，最后一絲渺茫的念想。

蘇云的聲音溫柔傳來：“楚生，看好家。等我們。”

轟…咔！沉重的內閘門關閉，隔絕了視線。外閘開啟的警報凄厲尖叫！

陳楚生沖回控制室主位。主屏幕分割：父母裝甲攝像頭傳回的、劇烈顛簸翻滾的橙紅地獄；文森特處理后的冰冷數據流；兩人劇烈起伏的心跳、血壓、輻射劑量讀數。

“維修小組出艙。生命體征穩定。外部環境：沙暴8級，粒子通量中度。通訊清晰。”文森特報告。

“倒計時：9分50秒！”陳楚生聲音嘶啞，手指無意識地抓著控制臺的邊緣，因為太過用力導致指尖發白。

屏幕上，代表父母的兩個信號點，在虛擬地圖上頑強地刺向那顆猩紅的故障點。沙暴吞噬了視野，只有探照燈撕開的一小片混沌。沉重的Titan-3在狂風中跋涉，機械足深陷沙礫，瞬間又被風沙抹平痕跡。陳海的機械臂精準操作，火花閃爍；蘇云的便攜采樣儀快速分析附著物。

“Gamma-7：外部連接器熔毀，主數據線束暴露…附著未知有機質…判斷為高能電涌擊穿，與異常信號峰值相關！”陳海的聲音夾雜著電流噪音。

“附著物檢測到高濃度變異孢子…活性極強…具微弱電磁吸附特性…需立即清除隔離！”蘇云的聲音帶著前所未有的凝重。

時間如沙漏中的死亡之沙。控制室死寂，只有儀器嗡鳴和通訊頻道里狂風的嘶吼、維修工具的銳響、父母粗重的喘息。陳楚生的心臟被一只無形的手死死扼住。

“倒計時：3分15秒！沙暴峰值前鋒抵達西區！粒子通量指數級飆升！！”導航員尖叫破音。

“爸！媽！風暴來了！放棄！立刻撤回！！”陳楚生對著通訊器嘶吼！

“明白！最后收尾…呃啊——！！！”

陳海的聲音戛然而止！取而代之的是一聲撕心裂肺的痛吼！

嗡——！

主屏幕上，陳海的生命體征曲線瘋狂跳水！心率爆表！血壓驟降！他裝甲的外部畫面天旋地轉，最后定格在混沌的沙暴天空！

“警告！代號‘磐石’遭受未知高能沖擊！電磁屏障過載崩潰！維生系統壓力歸零！檢測到超高強度神經干擾脈沖！！”

“老陳——！！”蘇云的驚叫帶著無邊的恐懼！

“媽！爸怎么了？！報告！！”陳楚生目眥欲裂，渾身血液凍結！

“不知道！一道…一道看不見的波紋掃過…他的裝甲就…就冒煙了！他不動了！！”蘇云的聲音染上哭腔。

“文森特！深度掃描！那是什么鬼東西？！”陳楚生咆哮！

“主動掃描受阻！能量特征與‘干預者’殘留信號 99.8%吻合！強度…超歷史記錄 300%！！正在鎖定信號源！鎖定失敗，信號已消失！”冰冷的分析結果，帶來徹骨絕望。

“雷！救援隊！快！！”陳楚生對著通訊器狂吼，同時嘶喊：“媽！別管了！帶爸回來！快回來！！”

“我…我在拉他…裝甲鎖死了！維生系統…氧氣泄露警報！老陳！老陳你醒醒啊——！！”蘇云的聲音充滿了無助的絕望。

屏幕上，蘇云的生命曲線也開始劇烈波動！她正暴露在那恐怖的未知能量場中！

“倒計時：0！沙暴峰值完全覆蓋西區！粒子通量已達到致命性！！”導航員的尖叫如同喪鐘。

“警告！代號‘青禾’電磁屏障失效！維生系統多處破裂！檢測到強輻射泄漏及未知生物污染入侵！！”文森特的報告，是最后的死亡宣判。

陳楚生眼前一黑，幾乎栽倒。他死死盯著主屏幕——代表父母生命的兩條曲線，在瘋狂地、徒勞地掙扎跳動了幾下之后…

伴隨著一陣撕裂靈魂的、凄厲到極點的長鳴警報——

猛地，拉成了兩條冰冷、筆直、再無起伏的直線。

通訊頻道里，只剩下狂風的永恒呼嘯和令人窒息的、永恒的死寂忙音。

“不——！！！！”

陳楚生野獸般的嘶吼炸裂在死寂的控制室！無邊的痛苦與焚天怒火瞬間吞噬了他！他一拳狠狠砸在合金控制臺上！

咔嚓！

指骨碎裂的聲音清晰可聞，溫熱的鮮血瞬間在冰冷的金屬表面洇開一片刺目的猩紅！

屏幕上，Gamma-7的紅點依舊猙獰閃爍。而代表父母的信號點，已徹底消失在虛擬地圖上那片象征死亡的、吞噬一切的橙紅風暴中。比鄰星的狂沙，瞬間抹平了所有痕跡，仿佛那里從未有過兩個燃燒生命守護家園的靈魂。

“指揮官，抱歉！請…請節哀！”雷有些顫抖的聲音在通訊器里響起。

“不怪你，帶隊…收回吧！”回應雷的是陳楚生那有氣無力的聲音。

“指揮官…節哀。”副官趙峰的聲音干澀，他同樣眼眶通紅。大廳里一片死寂，只有儀器低沉的嗡鳴。壓抑了五十年的絕望和對“干預者”的恐懼，如同實質的寒冰，幾乎要凍結每個人的血液。

控制室無聲旋轉的血色警報燈，映照著陳楚生慘白扭曲的臉。那雙充血的眼眸深處，無邊的悲痛如同黑洞，但在這絕望的深淵底部，一點足以焚毀星辰的冰冷火焰，正瘋狂燃燒、凝聚！

不能再這樣了！

離開！

必須離開！

追上那支艦隊！

無論付出什么代價！

他清楚，父母的犧牲，不是為了這座終將化為宇宙塵埃的鋼鐵墳墓！是為了那支承載著人類最后火種、駛向未知深空的艦隊！為了那渺茫卻不容放棄的希望！

他，陳楚生，將親手點燃比鄰星上這最后一點星火！

哪怕焚盡己身，也要照亮那條通往歸隊的、布滿荊棘與死亡的航路！

“文森特！”陳楚生染血的手撐在控制臺上，聲音嘶啞如砂紙摩擦，卻帶著一種淬火鋼鐵般的決絕。

“我在，指揮官！”文森特那獨特的雖然溫和卻缺乏感情的電子音在警報聲中想起。

“啟動最高權限指令：‘歸途’計劃…進入最終激活序列！”

【警告！檢測到異常能量信號二次爆發！鎖定坐標：控制塔核心！目標…指揮官陳楚生！】

文森特冰冷的警報，毫無征兆地再次響起！