清晨的陽光，慵懶地穿透城市上空的薄霧，吝嗇地灑在青藤大學那堵頗有年頭的圍墻上。斑駁的墻皮訴說著歲月的故事，也見證著某些“慣犯”的日常操作。

“林——風——！你給我下來！反了你了！”

學生工作處輔導員王振國，人送外號“鐵面閻羅”，此刻正叉著腰，昂著他那顆因為常年板著臉而顯得格外锃亮的腦門，對著圍墻頂上中氣十足地咆哮。唾沫星子在晨光里劃出憤怒的拋物線。原因無他，圍墻上那個像壁虎一樣扒拉著的身影，正是他的“重點關注對象”——計算機學院大三的林風。

林風同學的狀態，完美詮釋了什么叫“佛系大學生”。皺巴巴的連帽衛衣拉鏈敞著，露出里面同樣皺巴巴的T恤，頭發像是剛經歷過一場枕頭大戰的勝利。他嘴里叼著半片可憐兮兮的面包，眼神里充滿了“又是美好（遲到）的一天”的生無可戀。

“嘖，老王頭今天這分貝，能把隔壁家屬樓的起床鈴給頂下去?！绷诛L一邊靈活地調整重心，躲開王老師試圖扒拉他的“龍爪手”，一邊在內心瘋狂刷著彈幕?！安痪褪亲蛱臁恍⌒摹阉k公室窗臺上那盆寶貝多肉吹下樓了嘛？至于嗎？人生啊，就像這堵墻，翻過去是教室，翻不過去就是輔導員談話…外加思想匯報三千字起步，真是艱難的選擇。”大學了，遲到被抓的懲罰也從檢討升級成了思想匯報，林風覺得這很“成人”。

王輔導員的咆哮升級：“還磨蹭！今天早八是張教授的課！遲到三次平時分扣光！我看你是想重修……”

后面關于掛科威脅的話被林風自動屏蔽了。他瞅準下方灌木叢相對松軟的空檔，深吸一口氣，以一個極其不雅但絕對實用的姿勢——屁股朝下，手腳并用——滑了下去。落地姿勢不算完美，踉蹌了兩步才站穩，嘴里的面包片終究還是悲壯地犧牲了。

“站住！”王輔導員的怒吼緊隨其后，如同催命符。

跑！林風沒有絲毫猶豫，像只受驚的兔子，拔腿就往校園深處鉆。青藤大學占地廣闊，老校區保留了不少廢棄的建筑。林風慌不擇路，七拐八繞，憑借著對學校犄角旮旯的熟悉（尤其是逃課路線），一頭扎進了一片被爬山虎幾乎完全覆蓋的低矮建筑群里——那是早已被遺忘的、舊校區的廢棄生物實驗樓。這里遠離主教學區，平時鬼影都沒一個，是他完美的臨時避難所。

推開那扇吱呀作響、仿佛下一秒就要散架的破舊木門（門鎖早就銹壞了），一股混合著灰塵、福爾馬林殘留和陳年化學試劑揮發物的、難以形容的復雜氣味撲面而來，嗆得林風直皺眉頭。樓內光線昏暗，僅有幾縷陽光從高處的破窗頑強擠入，在漂浮的塵埃中形成幾道光柱。視線所及，空蕩蕩的走廊兩側是廢棄的實驗室，透過蒙塵的玻璃能看到里面堆滿了蒙塵的顯微鏡骨架、缺胳膊少腿的人體模型（教學用）、銹跡斑斑的鐵架子和各種看不清原貌的玻璃器皿殘骸，宛如一個被時間遺忘的科學廢墟。

林風屏住呼吸，迅速閃進一間看起來稍微“寬敞”點的實驗室，藏到一個傾倒的巨大鐵架子后面，身體緊貼著冰冷粗糙的金屬。心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，耳朵卻豎得老高，捕捉著外面的動靜。他暗自祈禱：“老王頭啊老王頭，您老轉一圈沒找著就趕緊撤吧，我還趕著去上張教授的課呢…雖然大概率已經遲到了?！?

腳步聲由遠及近，停在實驗樓門口。王老師那標志性的、帶著怒火的粗重喘息清晰可聞。

“跑！我看你能往哪跑！給我出來！林風！”王老師的聲音在空曠的樓道里回蕩，帶著回音，壓迫感十足。他似乎篤定林風就藏在里面，擰亮了強光手電，光柱如同探照燈般朝黑黢黢的樓內胡亂掃射。

刺眼的光束在林風藏身的實驗室門口晃過，甚至掃到了他藏身的鐵架邊緣。林風心里咯噔一下，下意識地往后一縮，試圖將自己更深地埋進黑暗的陰影里。

嘎吱——！

一聲令人牙酸的金屬呻吟聲，在死寂的實驗樓里顯得格外刺耳！

林風后背撞到的那個搖搖欲墜的、堆滿蒙塵玻璃器皿的鐵架子，終于不堪重負，劇烈地晃動起來！最頂層，一個積滿厚厚灰塵、標簽早已模糊脫落的碩大廣口玻璃瓶，被這突如其來的震動打破了脆弱的平衡！

它先是傾斜，然后像一個笨拙的醉漢，猛地向前翻滾，掙脫了束縛，帶著一股破風聲，直直地朝著下方林風的頭頂砸了下來！

“臥槽！”林風只來得及在心底爆了句粗口。大腦一片空白，身體的本能快過思考。躲是來不及完全躲開了！他只能猛地抬起左臂護住頭臉，同時右腳發力，身體拼命向右側撲倒！

嘩啦——?。?！

刺耳的玻璃碎裂聲如同驚雷炸響！緊接著，一股冰涼、粘稠、帶著濃重刺鼻霉味和某種極其強烈的、如同腐爛植物混合著消毒水和過期化學試劑氣息的深褐色液體，如同決堤的洪水，又像某種史前巨獸的嘔吐物，劈頭蓋臉地澆了下來！

“呃啊——！”林風只來得及發出一聲短促的悶哼。冰涼的觸感瞬間覆蓋全身，那股難以形容的、如同漚爛了百年的沼澤水草又被潑了福爾馬林的怪味直沖天靈蓋，熏得他幾乎窒息。更糟糕的是，在他因驚愕和窒息而本能微張的瞬間，一些粘稠冰涼的液體直接灌進了他的喉嚨！

“咳咳咳…嘔…”強烈的惡心感和眩暈感瞬間襲來，林風被嗆得涕淚橫流，感覺像被塞進了一個腐爛的植物堆里又噴了殺蟲劑。他狼狽地用手胡亂抹著臉，試圖甩掉那些粘稠惡心的東西，嘴里那股難以形容的苦澀、腐敗、化學感又帶著一絲詭異清涼的味道讓他胃里翻江倒海，幾欲作嘔。他覺得自己像是剛被從某個廢棄的生化實驗池里撈出來。

就在他掙扎著想看清自己到底被什么玩意兒襲擊了的時候，目光下意識地掃向碎裂的玻璃瓶旁。除了滿地狼藉的玻璃渣和肆意流淌的深褐色粘液，還有一個同樣被濺射到的物體——一個灰撲撲、毫不起眼的不銹鋼保溫杯。

它靜靜地躺在污穢之中，圓柱形的杯身布滿劃痕和磕碰的凹痕，連原本的商標都磨損得難以辨認。唯有杯底，似乎沾著一點那深褐色的粘稠殘留物，在透過破窗的微弱光線下，隱約透出一些模糊的、似乎是刻痕的線條。這杯子看起來比他還狼狽，像個剛從垃圾填埋場挖出來的古董。

林風還沒來得及細想這杯子的來歷，一股難以言喻的、帶著強烈草木腥氣和化學灼燒感的冰涼刺痛感猛地從全身的皮膚接觸處和食道深處炸開！

這感覺并非純粹的涼意，更像是有無數微小的、帶著尖銳生命力的荊棘和滾燙的針尖，在他體內外同時瘋狂地鉆刺、生長！每一寸被液體沾染的皮膚都傳來尖銳的麻癢刺痛和灼熱感，喉嚨里更是火燒火燎又帶著詭異的冰涼。他忍不住蜷縮了一下身體，喉嚨里發出壓抑的抽氣聲，額頭上瞬間布滿了冷汗。

“嘶…這TM到底是什么鬼東西…”林風咬著牙，感覺身體內部像有東西在蠕動、在蘇醒。他強忍著不適，目光死死盯著那個灰撲撲的保溫杯，一種極其不祥的預感籠罩了他。