帝嚳驚呆：“老爺子！您這精神頭，九十八？看著像五十八！朕當年平共工，滿世界找您當外援，您躲哪兒修仙去了？”

羿（一把鼻涕一把淚）：“陛下！別提了！說出來全是淚啊！都怪我那黑心婆娘姮（héng）娥（后來避諱漢文帝劉恒的名諱而改名嫦娥）！”

羿的血淚控訴：

中年危機求仙記：打完共工閑得發慌，某日感冒一場，頓感“人生苦短，怕死怕得要命！”（英雄也怕死）聽說昆侖山西王母有長生藥，立馬請長假去求。

豬隊友強行入伙：姮娥死纏爛打：“老公！帶我！生同衾死同穴，你想成仙甩了我？沒門！”（道德綁架+撒嬌攻勢）羿心軟：“行吧，就當蜜月旅行了。”

昆侖山VIP待遇：靠著老臉（和西王母使者開后門？），夫妻倆居然真上了昆侖！西王母賜酒賜果，大方給兩包不死藥。臨走叮囑：“藥是好藥，但得用稷澤白玉膏當藥引子！沒這福氣，吃了也白搭！”

姮娥的奧斯卡演技：路上，羿問西王母：“吃兩包啥效果？”西王母笑答：“白日飛升，與天同壽！”（姮娥眼珠一轉，記心里了）。

稷澤驚天卷包會：到稷澤（產白玉膏圣地），羿吭哧吭哧挖了一天膏，毛都沒找到。筋疲力盡回旅店，撞見姮娥跟個算卦的（有黃）鬼鬼祟祟。羿沒多想，倒頭就睡。

致命一擊：第二天，羿走了狗屎運，挖到白玉膏！興沖沖回來——傻眼了！姮娥和兩包不死藥，全沒了！

卜卦師的神助攻：逮住算卦的有黃。有黃一臉無辜：“尊夫人問我白玉膏在哪兒，我指了路。傍晚她又來卜卦問‘私奔吉兇’，得了個上上簽！”還掏出卦辭：

翩翩歸妹，獨將西行。逢天晦芒，無恐無驚。后且大昌。

（翻譯：妹子跑路吧！一路向西！天黑了別怕！以后發達！）

姮娥的“分手信”殺人誅心：羿狂追一個月，收到姮娥“快遞”：

“親！藥我拿走啦！別生氣嘛~”

“西王母說了，吃這藥得看福氣！你連白玉膏都挖不到，明顯沒仙緣！強吃會遭雷劈的！”（嘲諷拉滿）

“我是為你好！怕你被雷劈才‘忍痛’帶走藥的！良苦用心懂不懂？”（綠茶式辯解）

“我現在月宮（廣寒宮）當仙女呢！玉兔桂花美滋滋！想我了？抬頭看月亮！”

“別追啦！月宮沒WIFI你上不來！真想我？再去求西王母啊！求到了藥你也能飛升，咱月宮再續前緣~”（畫餅+扎心）

羿的悲憤結局：

想殺回昆侖再求藥？弱水無情，連門都摸不著！（西王母：VIP通道已關閉）

部下拱火：“老大！您不是有神弓嗎？把月亮射下來！讓她當不成仙女！”（金正該，看熱鬧不嫌事大）

羿仰天悲嘆：“三不射！”

一怕射不下來被前妻恥笑朋友圈（“看！我前夫無能狂怒”）。

二怕射爆月亮引發全球生態災難（上古環保意識）。

三怕斷她仙路顯得自己太下作（老實人最后的倔強）！

總結陳詞：“都怪我！老牛吃嫩草（姮娥當時35，羿快100），慣出個白眼狼！”（《淮南子·覽冥訓》“羿請不死之藥于西王母，姮娥竊以奔月，悵然有喪，無以續之。”）

帝嚳吃瓜完畢：深表同情！封羿為司衡（國防部長），賞賜彤弓、蒿矢（頂級裝備），安慰道：“老將軍！留下給朕打工吧！四方有事，還得靠您這把老骨頭！”（帝王式收買人心）

史家拍案：

好家伙！嫦娥奔月的真相，原來是個“卷款跑路+殺人誅心”的離婚大戲！

扒開月宮仙子的濾鏡，姮娥的操作堪稱上古PUA大師：

1.心機深重：昆侖山上就盯死“兩包藥能飛升”的漏洞。算卦有黃？八成是托兒！那卦辭簡直是“私奔指南”。

2.茶藝滿分：偷藥就偷藥，寫信還裝深情？“怕你遭雷劈”？我信你個鬼！分明是“老娘先富了，你個糟老頭子別擋道！”

3.精準打擊：知道羿老實，專戳肺管子——笑他沒福氣（挖不到白玉膏）、笑他追不上（弱水攔路）、笑他不敢射月（道德枷鎖）。

反觀后羿，純純大冤種：

打仗是戰神，看女人是睜眼瞎。

被老婆坑得褲衩都不剩，還講究“寧人負我，毋我負人”（圣父晚期）。

“三不射”聽著高尚，細品全是憋屈！

所以啊，《淮南子》把姮娥美化成“翩翩奔月”，純屬給渣女洗白！后世還給她改名“嫦娥”避諱（漢文帝叫劉恒），更顯虛偽。這哪是仙話？分明是老實人被蛇蝎美人坑破產的血淚史！

——參考文獻：《淮南子·覽冥訓》、《山海經》相關記載（羿請不死藥于西王母）