到無錫演出，去探訪阿炳故居，一間房子，家徒四壁，擺放著一雙雨鞋和一張木板床。1950年12月4日，阿炳死在這里，身邊沒有一個人。外間是他的紀念館，可以通過耳機聽他當年的原始錄音，《二泉映月》細若游絲，顫顫巍巍，從歷史的深處飄來，伴隨著雜音，就像江南的梅雨敲窗。

我想象阿炳的一天：

早上，照常是要睡懶覺的。等到太陽曬到床上，抽兩口煙，起床。先到家門口的三萬昌茶館坐一坐，聽茶客們談天說...