（2002年5月—？）

在最后的日子里，母親消瘦得特別厲害，以至于讓我想到熱拉爾·馬塞對古老的印卡木乃伊的描述：“……有著假眼和填充起來的面頰的可憐東西，已變得如此輕飄，一個孩子獨自就能舉起這些舊日的國王。”

瑪麗越來越難以與她的祖母為伴。有祖母在她身邊，她會變得緊張、躁動，反常地焦慮。她從來不能坐下來說說話，而總是站著，像農莊里的狗走來走去，滿是懷疑，目光里同時充滿逃避和探詢。或...