期末考試放榜日，整個高二級部都擠在公告欄前。鹿晚晴站在人群外圍，手指不自覺地絞著衣角。雖然對自己的成績從不擔心，但今天她緊張得胃部微微抽搐。

“讓一讓！學霸駕到！“周毅夸張地吆喝著，硬是為她和游星擠出一條路。

游星無奈地搖頭，但嘴角掛著掩不住的笑意。自從文化節那天的廣播事件后，他們之間似乎達成了某種默契——每天早讀、午休、放學后都形影不離，校園論壇上關于他們的帖子已經蓋了幾百樓。

公告欄上，鹿晚晴的名字毫無懸念地位列榜首。她的目光迅速下移，在第二頁中部找到了游星的名字：第78名，比上次進步了整整60名。

“89分！“游星突然一把抱起她轉了個圈，“語文89分！看到沒？“

鹿晚晴驚叫一聲，隨即笑出聲來。游星的興奮感染了她，周圍同學的起哄聲仿佛遠在天邊。他的手臂結實有力，身上有陽光和青草的氣息，心跳聲透過校服傳來，又快又重。

“放我下來！“她小聲抗議，臉頰發燙。

“遵命，鹿老師。“游星輕輕放下她，眼睛亮得像星星，“沒有你就沒有這個成績。“

周毅在一旁做出嘔吐的表情：“你們倆夠了啊！考慮下單身狗的感受行不行？“

回教室的路上，游星突然壓低聲音：“今晚七點，籃球場等我。“

“干嘛？“

“秘密。“他神秘地眨眨眼，“穿厚點，晚上會下雨。“

---

下午最后一節課，班主任李老師宣布暑期安排時，鹿晚晴的思緒早已飄向晚上的約定。她偷偷瞥了一眼坐在斜后方的游星，發現他正專注地在筆記本上畫著什么，眉頭微蹙的樣子格外認真。

“鹿晚晴，“放學鈴響后，蘇沫神秘兮兮地湊過來，“你知道游星前女友那個傳言是假的吧？“

“什么傳言？“

“就是...懷孕那個。“蘇沫壓低聲音，“我剛聽周毅說，是林雅琪自己散布的謠言，因為她不甘心被分手。“

鹿晚晴收拾書本的手頓了頓：“為什么告訴我這個？“

“因為...“蘇沫意味深長地笑了，“你看他的眼神，跟看別人不一樣。“

鹿晚晴沒來得及反駁，口袋里的手機震動起來。是父親發來的短信：【今晚七點，張教授來家吃飯，務必準時。】

她的心沉了下去。張教授是父親最得意的門生，這種家宴意味著什么不言而喻。猶豫再三，她給游星發了條消息：【家里有事，可能要晚到。】

游星很快回復：【多久都等。】

---

六點五十分，鹿晚晴坐在餐桌前，食不知味地聽著父親和張教授討論某位諾貝爾文學獎得主的創作風格。窗外開始下雨，雨滴敲打著玻璃，像某種倒計時。

“晚晴最近對現代文學有什么看法？“張教授突然問道。他三十出頭，金絲眼鏡后的目光總是帶著審視。

“我...最近在讀一些體育題材的作品。“鹿晚晴輕聲說。

“體育？“父親皺眉，“那種消遣讀物有什么價值？“

餐廳的掛鐘指向七點二十。鹿晚晴的腦海里浮現出游星站在雨中的樣子，胸口一陣刺痛。

“爸，我有急事要出去一趟。“她突然站起來。

“什么急事比張教授的拜訪還重要？“父親的聲音冷了下來。

鹿晚晴深呼一口氣：“朋友在等我。“

“又是那個打籃球的？“父親放下筷子，“坐下。“

雨越下越大。七點四十五分，鹿晚晴終于忍不住再次起身：“我答應過他的。“

“你今天敢走出這個門，“父親的聲音很平靜，卻讓人不寒而栗，“就別想參加北大的夏令營。“

母親在一旁倒抽一口冷氣。那個夏令營是父親多年人脈換來的機會，相當于保送的敲門磚。

鹿晚晴的手在門把上停頓了一秒，然后義無反顧地擰開了它。

---

雨中的校園空無一人。鹿晚晴撐著傘跑到籃球場，四處張望卻不見游星的身影。難道他已經走了？她的心揪成一團。

“遲到了五十三分鐘。“

熟悉的聲音從背后傳來。鹿晚晴轉身，看見游星站在露天看臺的最高處，渾身濕透，頭發貼在額前，懷里卻緊緊抱著一個防水袋。

“你...怎么不打傘？“她三步并作兩步跑上看臺。

“怕錯過你。“游星咧嘴一笑，從防水袋里拿出一個小盒子，“給。“

盒子里是一個精致的書簽，頂端鑲嵌著一顆小小的籃球模型，下面垂著藍色的流蘇。翻轉過來，背面刻著一行小字：“給讓我看到星星的人“。

“這是...“

“畢業禮物。“游星輕聲說，“雖然提前了點兒。“

鹿晚晴的眼眶突然發熱。她小心地收起書簽，然后不由分說地把傘塞到游星手里：“拿著。“

沒等他反應，她已經脫下外套，踮起腳尖，用力罩在他頭上開始擦拭那些滴水的頭發。游星愣住了，任由她笨拙地動作著，兩人的呼吸在雨幕中交織成白霧。

“對不起，我來晚了。“鹿晚晴的聲音有些哽咽，“我爸他...“

“我知道。“游星握住她的手腕，“沒關系。“

他的手掌冰涼，卻讓鹿晚晴感到一陣灼熱。雨聲掩蓋了心跳聲，卻掩蓋不了彼此眼中的情緒。

“我有話想對你說。“游星深吸一口氣，“其實從那天在廣播室...“

一道閃電劃破天空，緊接著是震耳欲聾的雷聲。鹿晚晴下意識地靠近游星，兩人同時轉頭看向聲源——林雅琪站在看臺入口處，舉著手機對著他們，屏幕的閃光燈在雨夜中格外刺眼。

“真感人啊。“她譏諷地說，“學霸為了不良少年頂撞父親？論壇又要爆了。“

游星的表情瞬間冷了下來：“刪掉照片。“

“憑什么？“林雅琪挑釁地晃了晃手機，“或者你愿意用那封信來換？“

游星的身體明顯僵硬了。鹿晚晴困惑地看著他：“什么信？“

雨聲填補了沉默。林雅琪得意地笑了：“看來你的小女友還不知道你的小秘密呢。“她轉向鹿晚晴，“想知道為什么他那么害怕那封信被公開嗎？因為——“

“夠了！“游星猛地打斷她，“我跟你單獨談。“

“游星？“鹿晚晴不安地抓住他的衣袖。

“五分鐘。“他輕聲承諾，“就在這里等我。“

鹿晚晴看著兩人走到看臺另一端。雨越下越大，即使撐著傘，她的褲腳也已經濕透。五分鐘后，游星獨自回來了，臉色蒼白如紙。

“她走了？“鹿晚晴問。

“嗯。“游星勉強笑了笑，“我們剛才說到哪了？“

但那個瞬間已經過去了。鹿晚晴的手機瘋狂震動起來——十幾個未接來電，全部來自家里。

“我得回去了。“她咬著嘴唇，“明天...明天我們再談？“

“好。“游星點點頭，“我送你到校門口。“

他們在校門外的路燈下分別。游星突然拉住她的手：“不管發生什么，記住今晚的書簽。“

鹿晚晴想追問，但父親的車已經停在了馬路對面，車燈像兩只憤怒的眼睛。她只能匆匆握了一下游星的手，然后奔向那場即將到來的風暴。

---

家里的氣氛比想象中還要凝重。父親坐在書房里，面前攤開著她的日記本——那本藏在床墊下、記錄了她所有心事的日記本。

“解釋一下。“父親的聲音很輕，“'今天游星又笑了，像陽光穿透云層'，'他的手臂線條像希臘雕塑'...這是什么？“

鹿晚晴感到一陣眩暈，仿佛被人當眾剝光了衣服。那個本子里還有更多，更多她不敢對任何人說的心思...

“你翻我的日記？“她的聲音顫抖著。

“我是你父親！“書桌被拍得震天響，“看看你墮落成什么樣了！為了個體育生放棄北大夏令營？寫這些不堪入目的東西？“

“那只是比喻...“

“閉嘴！“父親拿起手機，“我已經聯系了李老師，下學期取消那個什么互助計劃。另外，“他冷冷地補充，“我查過那個游星的背景。父親酗酒去世，母親打零工，家里還有個智障妹妹...這就是你喜歡的類型？“

鹿晚晴猛地抬頭：“你怎么能...“

“怎么？我說錯了？“父親冷笑，“論壇上全是他前女友的爆料，亂搞男女關系，考試作弊...“

“那是謠言！“鹿晚晴的聲音突然拔高，“他語文從52分考到89分，是靠自己的努力！他照顧生病的媽媽和妹妹，比任何同齡人都負責任！他...“

一記耳光打斷了她的話。鹿晚晴踉蹌了一下，臉頰火辣辣地疼。母親在一旁啜泣，卻不敢插話。

“從今天開始，禁止使用手機，禁止外出。“父親的聲音冷酷而平靜，“如果再讓我發現你和那個不良少年有聯系，你就轉學去你姑姑那里。“

夜深了，鹿晚晴蜷縮在床上，臉頰的疼痛遠不及胸口的萬分之一。窗外，雨依然下個不停。她小心地從口袋里摸出那個書簽，指尖輕撫過上面的刻字。

手機被沒收前，她最后給游星發了條短信：【明天開始，我們暫時不要見面了。】發完就關了機，不敢看回復。

雨滴在窗玻璃上蜿蜒而下，像一道道透明的傷痕。鹿晚晴把書簽貼在胸口，第一次任由淚水浸濕枕巾。

與此同時，城市的另一端，游星站在雨中，一遍遍撥打著那個已經關機的號碼。他的腳下，是一封被雨水浸濕的信——父親臨終前寫給他的最后一封信，也是林雅琪威脅要公開的秘密。