“秀蘭姐！”

吳小芳拿著一條剛縫好的PU表帶走過來，小聲問，“您看這條扣眼這里，針腳是不是有點歪？”

李秀蘭被打斷思路，但立刻接過表帶，手指在蝴蝶扣附近細細摩挲、按壓，又翻到背面檢查線跡。

“嗯，是有點，受力點這里尤其要密實，不然容易開線。拆了重縫，注意走針要直，壓腳壓力調大一點。”

吳小芳連忙點頭回去返工。

這個小插曲讓她更堅定了想法：質量是底線！展銷會樣品，必須是精中選精，容不得半點瑕疵。

她站起身，走到成品堆放區。

這里用木板隔開幾個區域，分別碼放著不同類別的產品。她蹲下身，開始親手挑選。

在電子表帶區，她拿起幾條，反復按壓卡扣，測試開合的順滑度和鎖扣的力度；拉扯帶身，感受韌性和回彈；仔細檢查PU革表面的涂層是否均勻、有無劃痕，尼龍帶的織紋是否緊密、邊沿鎖邊是否牢固。

最終，她挑出了五十條——二十五條PU，二十五條尼龍，全是新改進的蝴蝶扣款，顏色搭配協調，品相完美無瑕。

她拿出一個小紙箱，小心翼翼地一條條平鋪碼放進去。

在頭飾發卡區，這里色彩繽紛，琳瑯滿目。她挑選的標準是：設計新穎、色彩奪目、做工扎實。最終，一百個形態各異但都堪稱“精品”的發卡、頭花被選出，用干凈的軟布分別包好，放進另一個紙箱。

她特別叮囑旁邊的張紅：“張紅，這批挑出來的，單獨放，千萬別和普通貨混了。”

布藝玩偶區，玩偶堆在角落的竹筐里。三十個憨態可掬、針腳細密、填充飽滿的玩偶被調了出來。

她撫摸著玩偶柔軟的身體，心想：這個最能體現手工的溫度和用心。

時尚小挎包是重頭戲，也是陳默特意強調要展示的新嘗試。

目前只有十只樣品，放在一個單獨的舊木箱里。這十只全部入選！

挑選完展品，她回到工具角的方凳上，在筆記本上展品清單一欄，鄭重寫下：

1.電子表帶（蝴蝶扣款）：PU革25條，尼龍25條

2.頭飾發卡：有機玻璃珠款30個，亮片款30個，布藝款40個

3.布藝玩偶：熊貓10個，兔子10個，小狗10個

4.時尚小挎包：滌綸帆布拼接款10只

寫完清單，她并沒有松口氣。

她立刻起身，走到正在維修一個舊臺鉗的陳默身邊。

王衛國和趙鐵柱也圍在旁邊商量展位布置的事。

“默哥！你看這樣行不？”趙鐵柱用炭筆在一塊三合板上歪歪扭扭地畫了個大大的五角星，旁邊寫上“啟明”兩個大字，“夠醒目吧？”

陳默揉了揉眉心：“鐵柱，醒目是醒目，但…太土了。我們要的是新穎、時尚！秀蘭，你那個商標設計好了嗎？”

李秀蘭從包里拿出一張白紙，紙上是用鉛筆精心繪制的圖案：一個簡潔的抽象化的啟明星圖案，線條流暢，旁邊是同樣簡潔有力的“啟明”二字，用的是略帶設計感的字體。

“好！這個好！”陳默眼睛一亮，“就用這個！這個商標就印在我們的包裝盒上。”

“包裝盒？”王衛國撓頭，“咱以前不都是用紙包或者塑料袋嗎？”

“這次不行！展銷會，代表的是我們啟明的臉面！必須升級！去找紙盒廠，定做硬紙盒！大小按玩偶和挎包的尺寸來！盒面就印我們‘啟明’的商標，還有…”

他頓了頓，想起后世那些印著“Made in China”的產品，補充道，“加上‘中國制造’四個字！要紅字，醒目！”

李秀蘭心中一塊石頭落地，但馬上又想起另一件事：“還有宣傳單！我想先手繪個樣子，然后找人刻蠟版油印。內容要簡單，突出產品特點和我們商標。”

“行！你設計，內容把關好！”陳默點頭。

得到陳默的首肯，李秀蘭立刻回到自己的角落。

她拿出幾張裁剪整齊的白紙，削尖了鉛筆。

作坊里嘈雜的聲音仿佛都遠去了，她沉浸在自己的世界里。

她先在最上面，用尺子打好線，工工整整地寫下“啟明牌”三個稍大的字。

然后，在下方居中位置，用鉛筆精心勾勒出啟明星圖案。

畫好后，她端詳了一下，又在圖案下方寫上稍小些的“手工藝品”字樣。

接著，是產品展示區。她沒有繪畫功底，只能盡力用簡單的線條勾勒出幾樣核心產品的輪廓：一條表帶、一個發卡、一個玩偶、一只挎包。

雖然畫得有些稚拙，但特征抓得很準。在每個圖形旁邊，她用極小的字標注：

表帶：款式新，質量牢！

發卡：色彩靚，做工細！

玩偶：填充實，趣味足！

挎包：時尚輕便，堅固耐用！

最后，在紙張最下方，是兩行醒目的字：

歡迎洽談批發合作！

地址：臨江縣東大街勞動服務隊啟明小組電話：XXXX（轉）

她反復修改了幾次布局和字句，力求簡潔明了，重點突出。

當設計稿最終定稿時，她長舒一口氣，小心地吹掉橡皮擦屑，將這張凝聚著她心血的草稿紙仔細夾進筆記本。

......

臨江縣紙盒廠門市部。

靠墻堆放著各種規格的成品紙箱，高的矮的，印著“臨江糕點廠”、“紅星肥皂”等字樣。

一個穿著沾滿漿糊點子的藍色工裝的老師傅，正戴著老花鏡，慢條斯理地糊著一個小紙盒。

王衛國和趙鐵柱推門進來。

王衛國手里緊緊攥著李秀蘭畫好的紙盒尺寸草圖——那是李秀蘭用尺子仔細量過玩偶和挎包樣品后，在舊報紙邊緣畫的，標注著長寬高的具體數字，還簡單畫了盒子的展開圖。

“師傅，麻煩您！”王衛國上前一步，把那張草圖遞過去，“我們想定做點小硬紙盒，裝小玩偶和手拎包的，尺寸都寫這上了。您看看，能做不？急用！”

老師傅慢悠悠地摘下老花鏡，拿起草圖，湊到眼前看了半天，又用手比劃了一下：“哦，裝小玩意兒的盒子啊。白板紙的？要多少？”

“先…先要一百個！”王衛國報了個數，這是陳默和李秀蘭估算的展銷會樣品包裝和少量備用的量。他補充道：“盒面…盒面最好能印上點東西！印個商標！”

“印字？”老師傅指了指旁邊墻上貼著的價目表，“印字可麻煩，要單獨刻版上機，加錢！而且你們這量太少了，開機費都不劃算！”

趙鐵柱一聽就急了，湊上前，臉上堆起笑容，熟練地從口袋里摸出半包皺巴巴的“大前門”，抽出一根遞過去：

“老師傅，幫幫忙！我們是‘啟明小組’的，要去省里參加展銷會！這可是給咱縣里爭光的大事！您看能不能通融通融？印得簡單點也行！就印個圖案和幾個字！”他一邊說，一邊把煙硬塞到老師傅手里。

老師傅拿著煙，看了看趙鐵柱，又看了看王衛國，猶豫了一下：“展銷會？啟明小組？沒聽說過啊…”

“就是王國棟主任支持的那個！”趙鐵柱趕緊搬出街道辦主任的名頭，“王主任親自給我們跑的火車票呢！”

提到王國棟，老師傅臉色緩和了些。

他重新戴上老花鏡，仔細看了看草圖上的尺寸和要求：“行吧…看在王主任和你們急用的份上。白板紙盒子，按尺寸，一百個，盒子本身…算你們一分二一個。”

他用鉛筆在草稿紙上算著，“印字…你們要印啥？簡單點！”

王衛國連忙拿出那張畫著啟明星圖案和“啟明牌”、“中國制造”字樣的白紙：“就印這個！紅字的！”

老師傅接過草稿，眉頭又皺了起來：“這圖案…還得刻個橡皮章？再加字模…太麻煩了！費工費時！而且你這字，‘中國制造’？口氣不小啊！”

他搖搖頭，“加印的話，盒子成本得翻倍！至少兩分五一個！還得等三天！你們這點量，機器開一次都不夠折騰的！”

趙鐵柱眼珠一轉道：“老師傅，價錢不是問題，我們加急，明天…最遲后天就要！您看？”他又悄悄塞過去一根煙。”

老師傅被趙鐵柱纏得沒辦法，看著那半包“大前門”，嘆了口氣：“唉，碰上你們算我倒霉！兩塊五，一百個！明天下午來拿！不能再早了！再早神仙也變不出來！”

他拿起鉛筆，在草稿紙上寫下“定金五毛，取貨付余款兩塊”。

王衛國和趙鐵柱對視一眼，都松了口氣，連忙付了錢。

兩人拿著蓋了“臨江縣紙盒廠”紅章的訂貨單，離開了門市部。

傍晚。

城西刻字社。

墻上掛滿了各種尺寸的木質和橡皮印章坯子。

一個瘦小的老頭正伏在一張滿是劃痕的木頭臺子上，就著一盞昏黃的白熾燈，用一把細長的刻刀，全神貫注地在一塊方形橡皮上雕刻著什么，細碎的橡皮屑沾滿了他的手指和袖口。

趙鐵柱熟門熟路地推門進來：“孫師傅！忙著呢？幫個急活兒！”

孫老頭頭也沒抬，慢悠悠地說：“急活兒？加錢。”

“加！肯定加！”趙鐵柱把李秀蘭那張宣傳單設計稿展開，鋪在孫老頭面前的臺子上，“您給刻個蠟版！照著這個刻！要快！明天一早就要！”

孫老頭這才放下刻刀，拿起設計稿，瞇著眼看。

“這圖案…有點意思。字是你寫的？”他指了指“啟明牌”那幾個字。

“不是，我們組里秀蘭寫的，她字好！”趙鐵柱回答。

孫老頭搖搖頭：“字是好，但刻蠟版不行。蠟版要用專門的鐵筆在鋼板上刻蠟紙，筆劃要直，不能太細太花哨，不然油印出來就糊成一團墨疙瘩了。你這手繪的圖案，也只能刻個大概輪廓。”

他指了指旁邊墻上掛著的幾張油印傳單樣品，上面的字都是方方正正的印刷體，圖案也很簡單。

趙鐵柱傻眼了：“啊？那…那咋辦？”

“我幫你重新寫版。”孫老頭慢條斯理地拿出一張專用的蠟紙，這是一種表面涂蠟、下面襯著棉紙的薄紙。

鋪在一塊特制的、布滿細密橫紋的鋼板上。

他又拿出一支裝著尖細鐵筆頭的木柄鐵筆。“你說內容，我按格式寫刻。標題字要大，正文要整齊。”

趙鐵柱趕緊指著設計稿：“最上面寫‘啟明牌’，要大！下面畫個星星圖案，就按這個大概樣子，簡單點！再下面是‘手工藝品’…然后畫幾個小圖，代表表帶、發卡、玩偶、包…旁邊寫‘款式新穎，質量可靠’！最下面寫‘歡迎洽談批發合作’和地址電話！”

孫老頭點點頭，不再說話。

他左手穩穩壓住蠟紙，右手握著鐵筆，手腕懸空，穩穩發力。

鐵筆尖劃過蠟紙表面的蠟層，在下面的棉紙上留下鏤空的痕跡。

他刻字的速度不快，但極其穩定，每個字的筆劃都橫平豎直，大小均勻，透著一種老匠人的沉穩。

刻圖案時，他用鐵筆小心地勾勒出星星的大致輪廓和幾個代表產品的簡單符號。

趙鐵柱在旁邊看著，生怕打擾。

不知過了多久，孫老頭終于刻完了最后一筆。

他小心地揭起蠟紙，對著燈光檢查了一下，確認沒有刻破的地方。“好了。油印自己會弄嗎？”他問。

趙鐵柱連忙搖頭：“不會！您得教教我，或者…您幫忙印？”

“加錢。”孫老頭言簡意賅。

“加！”趙鐵柱咬牙。

孫老頭站起身，走到屋子角落一臺蒙著灰塵的手推式油印機旁。

他掀開蓋子，拿出一個木框，把刻好的蠟紙小心地繃緊在木框上。

然后從一個鐵罐里挖出一坨粘稠的黑色油墨，均勻地涂在油印機的紗網上。

“看著。”孫老頭把繃著蠟紙的木框蓋在紗網上，卡好。

然后拿過一沓單面印刷紙，鋪在油印機的底板上。

他握住手柄，用力而均勻地一推一拉！

沾滿油墨的紗網滾過蠟紙，油墨透過蠟紙上鏤空的字跡和圖案，清晰地印在了下面的紙張上！

一張印著清晰黑色字跡和簡單圖案的“啟明牌”宣傳單頁誕生了！

“就這樣，推的時候用力要勻，不能停。”孫老頭示范了兩張，就把手柄交給趙鐵柱，“你來試試。印壞了紙算你的。”

趙鐵柱學著孫老頭的樣子，握住手柄，用力一推！

第一張，油墨太重，有些字糊了。

第二張，力道不均，半邊清晰半邊模糊。

他耐著性子，慢慢找到感覺，力道越來越均勻。

最終印出一張清晰度尚可的單頁，心滿意足的給孫老頭付了錢。

孫老頭也心滿意足。