1.契書現形·祖代婚約自動開啟

清晨時分，祠堂正中擺放的鏡子忽然泛出紅光。

南星靠近時，鏡中突然浮現出一幅紅紙卷軸，慢慢展開，紙面自燃，露出金血字跡：

“魂主第一代·娘娘氏，今取嫁血脈第五代·方南星為終嫁之體。”

“誓不圓婚，婚線不止；誓不拜堂，家族不昌；誓不合鏡，靈魂不歸。”

“終嫁之時，三魂分裂；一魂繼禍，一魂承嫁，一魂為祭。”

血字自動浮現——每個字一落下，南星胸口的“紅線”就跳動一次。

柳姨瞳孔驟縮：“這是……嫁魂契書自燃。”

“契書自啟，意味著——冥婚之主已經重臨人界。”

?

2.鏡中之界·全村被囚婚禮場

當天夜里，全村所有鏡子失效——不再反射現實。

每面鏡子中出現的是同一畫面：一座大堂，中央是鋪滿紙花的紅毯，新娘身穿黑紅嫁衣靜坐轎中，新郎位空。

轎旁，是懸掛著方南星全名的魂紙，用黑血書寫。

吳悠在自家鏡中看到自己正站在“婚禮現場”，手中拿著繡花針，一步步縫合嫁衣。

她驚叫醒來，發現自己床邊真的擺著一襲新裁好的紅嫁魂衣，布料古舊，但縫合線竟然……全是自己的頭發。

她大哭著喊：

“我不想再縫魂衣了！！”

“上次縫魂衣，她（紙人）一夜就活了！！”

張丞在拍攝鏡頭里，捕捉到整個村莊的反光物體全被替換為“鏡中魂婚堂”。

無人可以逃脫——鏡變成了門，每個人……都在婚禮現場。

?

3.白卿中術·魂體分裂初現

白卿連續數夜做同一個夢：

夢里他坐在花轎中，喜服裹身，兩側紙人伴郎笑著拍他肩，嗩吶聲穿耳不絕。

他掀開蓋頭，對面坐著的，不是娘娘——卻是另一個他自己。

“你不是該嫁我嗎？”那張臉說。

“為什么你穿了我的身體，留我在轎中？”

“你毀了一場婚禮……該補的，是你。”

他驚醒后，發現身邊空氣溫度驟降，鏡中映出的自己模糊如水——

魂魄正在松動。

柳姨神情凝重：“她要你……做她新婚的‘替夫魂偶’。”

“她的魂印早就落在你身上……從你第一次聽到嗩吶聲那晚開始。”

?

4.吳悠夢縫·詭線貫魂衣

吳悠睡夢中再度回到嫁衣間，屋內紙人一排排站立。

一個“她”站在鏡中冷聲說：

“縫吧，再錯一針，你就替嫁。”

吳悠哭著縫，每一針扎下，紙人就多一個笑容。

她醒來時，發現桌上嫁衣已縫完，紅得發黑，手指間全是針孔血痕。

南星看著那件嫁衣，沉默許久，說：

“她縫的不是嫁衣。”

“是——我最后穿的一層皮。”

?

5.南星的抉擇·終嫁與否？

第三夜。

魂主娘娘未再現身，但鏡中婚禮已徹底布置完成。

南星坐在祖母舊鏡前，盯著自己蒼白的臉。

她忽然開口問鏡子：

“我若上轎，這一切會終結嗎？”

鏡中那張熟悉的臉緩緩點頭。

但她又問：“那我……還能回來嗎？”

這一次，鏡中沒有回答。

她輕輕將嫁衣拿起，披在肩上。