洛杉磯的陽光，帶著一種近乎殘酷的明媚，慷慨地潑灑在每一寸土地，也毫不留情地照進(jìn)這座城市的每一個(gè)角落。

光鮮亮麗的比弗利山莊，塵土飛揚(yáng)的片場后巷，艷光四射的圣莫妮卡海灘。

當(dāng)然了，也照耀在亞歷克斯略顯迷茫的身軀上。

曾經(jīng)有人說過，愛一個(gè)人就送他去紐約，恨一個(gè)人也送他去紐約，因?yàn)槟抢锛仁翘焯靡彩堑鬲z。

而洛杉磯，其本質(zhì)和紐約并無二致。

只是比起紐約赤裸裸的刻薄與野心，這里包裹著一層更為精致、也更為粘膩的糖衣：虛偽。

每個(gè)人都在扮演，為著不同的目的，戴著不同的面具，穿梭于一場又一場的派對、試鏡和交易之中。

活得像各種人，唯獨(dú)不太像自己。

梅格·瑞恩已經(jīng)好幾天沒出現(xiàn)在這間公寓里了，連同那晚帶著酒意的旖旎和承諾都一起消失了。

這短暫的“遺忘”對亞歷克斯來說，反而成了一種喘息。

他需要時(shí)間，去消化這匪夷所思的穿越，去適應(yīng)亞歷克斯·肖恩的身體和記憶，去理解這個(gè)1991年的美國，以及這個(gè)名為好萊塢的龐然大物。

他抽空回到了那家破舊得如同時(shí)間膠囊般的汽車旅館房間，這里里殘留著廉價(jià)煙草和汗水混合的味道，提醒著他這具身體前任主人那落魄搖滾歌手的起點(diǎn)。

行李少得可憐，幾件洗得發(fā)白、帶著褶皺的T恤和牛仔褲，一把琴頸都有些磨損的木吉他。

這是他曾經(jīng)的武器和夢想載體，如今卻更像一件遺物。

最后，他從抽屜深處摸出僅剩的十三塊幾毛零錢，連同房費(fèi)一并結(jié)清。

走出旅館大門，他感覺自己像是徹底割斷了與“過去”的最后一絲廉價(jià)聯(lián)系，盡管這個(gè)“過去”并非完全屬于他。

梅格留下的錢成了他立足的啟動(dòng)資金，這筆錢他花得異常謹(jǐn)慎，卻也異常堅(jiān)決。

他走進(jìn)了一家看起來頗有些年頭的裁縫店，定制了一套西裝，花費(fèi)整整1200美元。

這個(gè)價(jià)格在1991年的洛杉磯，足以買下好幾套中檔百貨商店里的成品西裝。但他深知其中的區(qū)別。

前世李維參加好友婚禮時(shí)，有過穿著新買的成品西裝卻被誤認(rèn)為是賣保險(xiǎn)或房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人的尷尬經(jīng)歷。

在這個(gè)極度以貌取人的名利場，一套不合身、不得體的西裝，瞬間就能把你釘死在某個(gè)刻板印象的標(biāo)簽上。

是初出茅廬的律師？是賣保險(xiǎn)的經(jīng)紀(jì)人？還是只能在底層掙扎、試圖混進(jìn)派對的邊緣人？

亞歷克斯的身體是個(gè)完美的衣架子，挺拔、勻稱，融合后身體產(chǎn)生的變化形成了精悍線條。

量身定制的西裝如同第二層皮膚，完美勾勒出他的肩線和腰身，賦予他一種超越年齡的沉穩(wěn)與鋒芒。

最好的裁縫在倫敦薩維爾街，但那遠(yuǎn)非他現(xiàn)在能企及的高度。

洛杉磯本地老裁縫的手藝，雖然少了點(diǎn)百年傳承的傲慢腔調(diào)，但也足夠讓他在天使之城的初步社交中，不至于因?yàn)樾蓄^而露怯。

有了戰(zhàn)袍，下一步就是戰(zhàn)場。

梅格·瑞恩提過會(huì)幫他安排一個(gè)活計(jì)，一個(gè)進(jìn)入好萊塢的起點(diǎn)。

但亞歷克斯骨子里的謹(jǐn)慎和兩世靈魂融合帶來的現(xiàn)實(shí)感，讓他不敢將全部希望寄托在一個(gè)因上床而起的承諾上。

他必須尋找自己的退路，自己的立足點(diǎn)。

審視自己擁有的資本，亞歷克斯·肖恩留下的音樂技能有唱歌、彈吉他、鋼琴。

以及融合后李維帶來的音樂素養(yǎng)和對未來經(jīng)典的“先知”能力，這是最直接也最具爆發(fā)力的武器。

亞歷克斯本身的武術(shù)底子在動(dòng)作片盛行的九十年代好萊塢，無疑是個(gè)加分項(xiàng)。

至于演技？亞歷克斯的記憶碎片里只有酒吧駐唱和蹩腳的舞臺表現(xiàn)，李維雖然是個(gè)武術(shù)替身，但不如那些專業(yè)演員。

最多只能說，比那個(gè)坐視原主摔死的頂流偶像強(qiáng)點(diǎn)有限，但這在好萊塢的專業(yè)海洋里，幾乎等于零。

當(dāng)然，他腦海里也想過去硅谷，去那里創(chuàng)業(yè)，投資未來的科技巨頭，豈不比在娛樂圈搏殺更富傳奇？

比爾·蓋茨、巴菲特們的白手起家故事在腦海中盤旋。

但亞歷克斯很快冷靜下來。李維沒有計(jì)算機(jī)背景，亞歷克斯·肖恩更是個(gè)搖滾青年。

那些成功故事背后隱藏的家族人脈和初始資本，是他們無法逾越的鴻溝。

比爾·蓋茨不會(huì)告訴你，他的外祖父是銀行家，母親是IBM的董事。

巴菲特告訴你他八歲就去紐交所，但不會(huì)告訴你是他國會(huì)議員的父親帶他去的，由高盛的高管接待的。

白手起家的神話不是沒有，但那概率低得令人絕望。

即使僥幸搞出點(diǎn)什么，資本的大鱷會(huì)瞬間將他吞噬，或者像喬布斯那樣被掃地出門。

他可不是史蒂夫·喬布斯那樣真正的天才，能夠搞出皮克斯，然后重回蘋果。

所以亞歷克斯還是打算在自己擅長的領(lǐng)域闖出名頭，等以后有錢有資本了，再去投資那些尚未發(fā)跡的互聯(lián)網(wǎng)公司也輕松很多。

但闖蕩不是躺在床上空想，毒舌酒吧的沖突和血幫的潛在威脅，堵死了他短期內(nèi)重返酒吧駐唱這條相對熟悉的路徑。

他不怕打架，但血幫有槍，這超出了他功夫能應(yīng)對的范疇。

于是，演員這條路，似乎成了最契合他當(dāng)下技能點(diǎn)和外形優(yōu)勢的選擇。

一個(gè)初來乍到、毫無根基的新人演員，如何在1991年的好萊塢找到工作？亞歷克斯開始梳理腦中融合的本地記憶碎片和前世聽聞的行業(yè)規(guī)則。

最“正規(guī)”的途徑是加入演員工會(huì)，一旦成為會(huì)員，就能獲得官方刊物《SAG Magazine》，上面刊登著經(jīng)過篩選的試鏡通告，聽起來很美好。

但門檻呢？要么先拿到一份有臺詞的工會(huì)項(xiàng)目工作，要么繳納一筆對此刻的他來說堪稱天文數(shù)字的入會(huì)費(fèi)。

而且，工會(huì)嚴(yán)格限制會(huì)員接非工會(huì)項(xiàng)目，這對急需積累經(jīng)驗(yàn)和糊口的新人，無異于自縛手腳。

工會(huì)舉辦的新人研討會(huì)或許能結(jié)識選角助理，但遠(yuǎn)水不解近渴。

此外還有一個(gè)更草根也更殘酷的渠道，劇本墻。

在日落大道附近，聚集著大大小小的選角公司。

每天清晨，這些公司會(huì)把當(dāng)天的角色需求，從有幾句臺詞的小配角到背景板，張貼在專用的實(shí)體公告板上。

這就是底層演員的生命線，也是沒有經(jīng)紀(jì)人的亞歷克斯必須搶占的陣地。

天蒙蒙亮，亞歷克斯就穿著最不起眼的舊衣服，揣著提前印好的廉價(jià)簡歷和幾張?jiān)趯汒悂砜煺胀ご颐ε南碌暮诎渍眨瑏淼搅诉@片傳說中的圣地。