車場里，沈淮序的黑色跑車安靜地停在雨幕中。姜念瑤坐進副駕，發現座椅早已被調到舒適的位置。車載香薰是雪松混著檀香的味道，和沈淮序身上若有若無的氣息重疊。當她說出小區名字時，沈淮序握著方向盤的手明顯收緊：“那是全市最貴的公寓區...“

“別震驚，浮嶼工作室上個月剛拿下米蘭時裝周的邀請函好吧。“姜念瑤轉動著無名指上的尾戒，剛剛沈淮序的手收緊了一下，這一點明顯被姜念瑤看到了。車窗上的雨痕將路燈暈染成彩色光斑，“設計師也是要恰飯的嘛。“她偏頭看向沈淮序，發現他專注開車的側臉上帶著笑意，喉結隨著說話上下滾動：“你真的好明媚自信啊，不管是做事還是做人，都特別的溫暖。”姜念瑤被夸的有些不好意思，臉頰微微泛紅。

車載電臺里流淌著輕柔的爵士樂，雨滴敲打擋風玻璃的節奏與旋律悄然契合。沈淮序伸手調低音量時，袖口掠過姜念瑤的手背，帶起一陣細小的電流。儀表盤幽藍的光映在他側臉，睫毛在眼下投出扇形陰影，握著方向盤的指節因用力泛著淡白。

“空調溫度合適嗎？“他突然開口，喉結不自然地滾動。不等回答，又伸手去調旋鈕，“剛結束訓練，可能有點冷。“姜念瑤盯著他發紅的耳尖，想起剛才在基地時他耳后未擦凈的薄汗，此刻卻連襯衫領口都扣得嚴嚴實實。

車子駛入隧道的瞬間，光線驟然暗下。姜念瑤望著后視鏡里被拉長的尾燈，突然輕笑出聲：“沈隊長開車這么緊張，不怕影響操作手感？“沈淮序握方向盤的手猛地收緊，輪胎碾過減速帶發出輕響，“沒...只是怕雨天路滑。“他別過頭，卻在瞥見她鎖骨處的香氛擴散痕跡時，呼吸不自覺加重。

等紅燈間隙，沈淮序伸手去副駕儲物格拿薄荷糖，小臂肌肉線條在皮膚下起伏。姜念瑤注意到他虎口處貼著創可貼，是訓練時鼠標磨破的舊傷，“下次試試人體工學鼠標？“她鬼使神差地伸手觸碰，指尖還沒碰到就被灼熱的目光燙回。

“其實...“沈淮序突然開口，綠燈亮起卻未踩油門，后車不耐煩的鳴笛驚得姜念瑤一顫。他喉間溢出一聲輕笑，帶著破釜沉舟的意味：“那天在基地，你說的約定...“話未說完，姜念瑤的手機突然響起，是閨蜜白浣清發來的消息：“你和沈淮序在車里？八卦雷達瘋狂報警！“

姜念瑤慌亂地鎖屏，卻在抬頭時撞進沈淮序含笑的眼睛。他終于踩下油門，車速比之前平穩許多，“到家記得喝姜茶。“他的聲音混著車載香薰的雪松味，“下次...我請你看展？“雨滴在車窗上蜿蜒成河，卻沖不散這狹小空間里愈發濃烈的曖昧氣息。

快到小區時，姜念瑤突然想起來還沒有沈淮序的微信，于是鼓起勇氣說道，“”加個微信吧，方便以后聯系。”沈淮序自然求之不得，兩個人交換了微信。

到了小區門口時，沈淮序停好車，姜念瑤解開安全帶的手突然被按住，“這個傘你拿著吧，別感冒了。”姜念瑤沒有推辭，欣然接受了。她走下車朝沈淮序揮了揮手轉身朝著小區走去，沈淮序坐在車里看著姜念瑤的背影，久久沒有離開視線，直到她的身影消失在夜色中。

姜念瑤回到家后第一件事情就是洗了個舒舒服服的熱水澡，洗完澡她坐在沙發上，拿起手機給沈淮序發了個微信：“你到基地了嗎？這個傘我什么時候給你送過去。”發完消息她就去吹頭發了。

過了好久，沈淮序才回復“回基地了，剛剛巔峰賽結束，準備吃宵夜，吃完宵夜打算打五排。”姜念瑤看著消息嘴角上揚回復道“吃宵夜也別忘了我給你買的牛奶或者果汁，總比你喝點冰水要健康。”

深夜的直播間里，彈幕突然瘋狂刷屏。正在打巔峰賽的沈淮序說了句“去拿瓶水啊。“，再回來時手里握著盒姜念瑤買的牛奶。他對著鏡頭展示包裝上的卡通圖案，耳尖泛紅：“粉絲推薦的，據說補鈣，我嘗嘗。“而此時的姜念瑤窩在沙發里，捧著熱可可看著直播畫面，手機屏幕亮起新消息——沈淮序發來張自拍，背景是擺滿零食的休息室，配文：“你的補給品拯救了全隊。“看著照片里的被自己擺滿的休息室，神情瞬間就會放松下來。她知道沈淮序平時訓練忙，所以在大多數的時候她都不會去打擾他，只是默默關注著。

窗外的雨還在下，姜念瑤摸了摸發燙的臉頰。化妝鏡里，她精心描繪的妝容雖已淡去，但眼底的星光卻比任何高光都璀璨。