轉機出現在九妹身上。她再次來到岔河村，這次帶來了一個全新的思路：“烏蠻滋佳，光靠線下渠道太慢了！現在是互聯網時代，得擁抱電商！我們扶貧辦打算扶持一批鄉村特色產品上直播平臺。你們岔河村的生態核桃，還有趙峰叔的冷榨核桃油，都是非常好的賣點！”

“電商？直播？”烏蠻滋佳和周圍的村民都愣住了。這對他們來說太陌生了。

“對！”九妹興奮地說，“就是通過網絡直播，把我們的產品直接賣給全國各地的消費者！省去中間環節，利潤更高，品牌也能打出去！我已經聯系了縣里一家做得不錯的電商公司，他們愿意派人來指導我們。”

烏蠻滋佳雖然不太懂，但他敏銳地意識到這是個巨大的機遇：“學！我們學！再難也要學！”

幾天后，電商公司的團隊來了，領頭的是一位年輕干練的女經理，叫林薇。同行的還有一個負責直播運營的小伙子。他們在村委會架起設備，開始給烏蠻滋佳、阿秀、三妞、趙峰、甚至王軍書記等人做突擊培訓。

鏡頭恐懼癥、語言不流暢、產品賣點講不清……問題層出不窮。張旺抱著吉他在一旁冷眼旁觀，時不時發出幾聲嗤笑：“土包子還想玩直播？別丟人現眼了！”

他的嘲諷讓一些村民更加畏縮。烏蠻滋佳看在眼里，憋著一股勁。他強迫自己站在鏡頭前，一遍遍練習介紹岔河核桃的生長環境、種植過程、營養價值，講得磕磕巴巴，滿頭大汗。阿秀則發揮教師的優勢，耐心地幫大家梳理邏輯，提煉語言。三妞膽子大，對著鏡頭展示嫁接技術，雖然緊張但很真實。趙峰捧著他的核桃油，樸實地講述榨油的過程和香味，反而很有感染力。

林薇鼓勵道：“別怕出錯！真實、質樸、有故事，這就是我們鄉村直播最大的優勢！你們的故事本身，就是最好的賣點！”

危機爆發：滯銷與逼債

就在大家緊鑼密鼓籌備首場直播時，一個晴天霹靂砸了下來——之前聯系好的幾家收購商，突然同時壓價，或者找借口拒絕履行口頭約定！原因是鄰近幾個縣今年核桃也大豐收，市場供過于求，收購商趁機壓價。

倉庫里，堆積如山的干核桃仿佛成了燙手山芋。村民們眼巴巴地看著，心一點點往下沉。更雪上加霜的是，信用社的第一筆貸款利息還款日快到了！

“完了！全完了！”二姐夫段洋蹲在倉庫門口，抱著頭，“我就說靠不住！現在核桃賣不出去，貸款拿啥還？利息都還不上！”

“就是！當初就不該聽烏蠻滋佳的貸什么款！”有人開始抱怨。

“烏蠻滋佳！你說現在怎么辦？錢呢？”大姐夫力寶直接沖到村委會，語氣不善地質問。

壓力像山一樣壓向烏蠻滋佳。他聯系九妹，九妹也在緊急協調，但市場行情擺在那里，一時難以找到高價買家。他聯系李洪平，李洪平也無能為力。看著鄉親們焦慮絕望的眼神，聽著越來越多的抱怨甚至指責，烏蠻滋佳第一次感到了徹骨的寒意和無助。難道所有的努力，真的要在黎明前功虧一簣？

晚上，烏蠻滋佳疲憊地回到家，發現父親烏蠻國程坐在堂屋里，桌上放著一個厚厚的紅布包。

“爹？”

烏蠻國程沒看他，只是把紅布包往前推了推：“這是家里給你攢的，準備給你娶媳婦的彩禮錢。先拿去，把信用社的利息還上。”

烏蠻滋佳愣住了，鼻子一酸：“爹！這不行！這是您和阿媽……”

“拿著！”烏蠻國程打斷他，聲音不高，卻帶著不容置疑的力度，“人活一張臉，樹活一張皮。烏蠻家借的錢，砸鍋賣鐵也得還上！不能讓全村人戳脊梁骨！”他頓了頓，目光復雜地看著兒子，“核桃……爹不懂那些大道理。但爹知道，你為這事，是真把命都拼上了。路走到這一步，不能塌！”這是父親第一次如此明確地表達對他事業的支持。

阿秀也知道了情況。她默默地把自己的積蓄——這些年當老師省吃儉用存下的錢，也拿了出來，還有她父母羅保管和楊蘭花支持的一部分。

“烏蠻滋佳，我們一起扛。”阿秀的眼神溫柔而堅定。

烏蠻滋佳看著父親拿出的彩禮錢，看著阿秀和未來岳父母的支持，看著雖然抱怨但大部分村民仍在咬牙堅持，一股滾燙的熱流涌遍全身。不能垮！他必須帶領大家沖出去！

絕地反擊：直播首秀與合作社新生

烏蠻滋佳做了一個大膽的決定：提前進行電商直播首秀！把滯銷的核桃和珍貴的核桃油，通過網絡直接賣出去！背水一戰！

他把想法告訴了九妹和林薇。林薇雖然覺得倉促，但也被烏蠻滋佳的決心打動：“好！那就搏一把！我們調整策略，主打‘助農’和‘原生態’的情感牌！重點推趙峰叔的冷榨核桃油和精選的禮品級核桃！”

直播日期定在三天后。全村動員起來！三妞帶著婦女們精心挑選大小均勻、品相完美的核桃，一顆顆擦得光亮。趙峰更是把他的榨油作坊打掃得一塵不染，反復演練介紹詞。阿秀和葉輝老師組織山野小學的孩子們排練了一段感恩的手語舞，準備在直播中表達對消費者支持教育、支持鄉村的感謝。羅珍和幾個姑娘準備了助興的山歌。連一向寡言的余阿登，也表示要把他打獵時收集的珍貴野蜂蜜拿出來作為贈品。

烏蠻滋佳則把自己關在房間里，對著手機鏡頭一遍又一遍地練習。他不再追求流暢完美，而是努力把岔河村的真實面貌、鄉親們的艱辛與期盼、以及眼前這場關乎生存的戰役，真誠地講述出來。

直播當天，村委會大院被布置成了臨時的直播中心。林薇團隊調試著設備，氣氛緊張而凝重。村民們圍在遠處，屏息以待。張旺也抱著吉他遠遠看著，臉上帶著一絲看好戲的表情。

晚上八點，直播準時開始！林薇作為專業主持控場，烏蠻滋佳、阿秀、趙峰、三妞作為主要出鏡人。鏡頭首先對準了夜晚靜謐的岔河村，星空璀璨。烏蠻滋佳略顯沙啞但無比真誠的聲音響起：“各位直播間的朋友們，大家晚上好。這里是彩云之南，大山深處的岔河村。我是烏蠻烏蠻滋佳，一個回鄉創業的普通彝族青年……”

他講述了回鄉的初心，講述了種核桃的艱辛（干旱、蟲害、咪彩的意外），講述了貸款的壓力和滯銷的困境，沒有回避困難，更沒有賣慘，只是平靜地陳述事實，講述一群不甘貧窮的普通人如何努力掙扎。講到父親拿出彩禮錢，講到阿秀和村民們的支持時，他的聲音幾度哽咽。