我無法想泉在漫長的歲月里，我那做醫生的父母是怎樣每時每刻地關注著別人的生與死。

對于醫生家庭長大的女兒來說，生老病死這個話題也許再平常不過了。我常聽父親或母親把今天病房里誰死了這種話題拿到飯桌上來說。我永遠無法適應醫生這種職業，盡管它是非常受人敬重的。我無法想象在漫長的歲月里，我那做醫生的父母，是怎樣每時每刻地關注著別人的生與死。

那天父親用很鄭重的口氣對我說，他們科里有個姓張...