秦明抵達(dá)Nike總部的那天，天氣很好，藍(lán)天沒(méi)幾片云。

公司坐落在俄勒岡州的比弗頓郊區(qū)，森林邊緣，建筑線條干凈利落，草地平整如新剃的頭發(fā)，一條石板小徑從停車(chē)區(qū)通往主樓，湖水波光瀲滟，風(fēng)吹過(guò)玻璃幕墻，像是擦亮了什么。

剛下車(chē)，一位Nike籃球部的工作人員迎了上來(lái)。他穿著黑色T恤、運(yùn)動(dòng)褲，腳下是一雙限量版Kobe 8，“秦，歡迎。你最近挺火的，內(nèi)部有人把你錄像放了三遍。”

“謝謝。”秦明點(diǎn)點(diǎn)頭，背著雙肩包，語(yǔ)氣不卑不亢。

他們先走進(jìn)主樓大廳，一層是榮譽(yù)展示區(qū)，地板是原木鋪的，墻上鑲滿了球員巨幅肖像。

一整面墻，都是Nike簽約過(guò)的傳奇球員：?jiǎn)痰さ牧P球線扣籃定格在半空，科比咬牙突破、皮蓬拍手防守，賈森·基德的傳球動(dòng)作干凈利落，格蘭特·希爾高高躍起。

“你打三號(hào)位對(duì)吧？”工作人員領(lǐng)著他在照片前駐足，“這邊這排，幾乎都是你那位置的。你小時(shí)候看過(guò)誰(shuí)打球？”

秦明在皮蓬和希爾之間停住腳步，盯著一張照片看了一會(huì)，說(shuō)：“以前雜志上見(jiàn)過(guò)他們……但比賽不常播。”

“風(fēng)格不太一樣。”那人點(diǎn)點(diǎn)頭，“有的飄，有的剛，你屬于哪種？”

秦明想了想，說(shuō)：“介于中間，能扛，也能走外線。”

他們搭乘電梯去了三樓，這是Nike研發(fā)中心的一部分，負(fù)責(zé)樣鞋、材質(zhì)、結(jié)構(gòu)測(cè)試等。

研發(fā)室是開(kāi)放式的，透明隔斷后面能看到工作人員在操作各種儀器。空氣里飄著淡淡的橡膠味與新材料的味道。

一位亞裔工程師迎了上來(lái)，笑著遞過(guò)一雙灰白色的樣鞋：“試試看。這雙是為你準(zhǔn)備的——原型版，還沒(méi)量腳定制，但我們分析了你在聯(lián)合試訓(xùn)里的移動(dòng)方式。”

鞋面很輕，底子稍厚，前掌是加強(qiáng)型Zoom Air，足弓位置還有加固。

秦明站起身蹬上鞋，輕輕原地走了幾步，隨后突然變速、做了個(gè)急停轉(zhuǎn)身、再原地起跳、假動(dòng)作后撤步干拔出手——雖然沒(méi)球，但動(dòng)作一氣呵成。

“感覺(jué)挺穩(wěn)的，”他低聲說(shuō)，“比我高中穿的那雙底更有彈。”

工程師一邊記筆記一邊說(shuō)：“你后撤步多，腳掌發(fā)力時(shí)間長(zhǎng)。我們?cè)谇罢茀^(qū)域做了特殊分區(qū)。你又愛(ài)控球，變向頻繁，這些對(duì)鞋底支撐要求高。”

秦明點(diǎn)頭，把鞋脫下還給他，沒(méi)多說(shuō)話，但心里記住了這份認(rèn)真。

“這風(fēng)格，咱們這邊挺喜歡。”

之后，他們?nèi)チ藘?nèi)部訓(xùn)練室。一個(gè)小型球場(chǎng)，地板光亮，墻角有臺(tái)階和沙袋，模擬場(chǎng)景訓(xùn)練用。

工作人員播放了一段剪輯，是他聯(lián)合試訓(xùn)期間的數(shù)據(jù)和影像。

“我們分析過(guò)你所有關(guān)鍵回合，”他一邊說(shuō)，一邊播放畫(huà)面，“你的心率區(qū)間穩(wěn)定，爆發(fā)力上乘。注意看這段——”

畫(huà)面上，秦明持球切入，防守人被他節(jié)奏晃開(kāi)一步，他沒(méi)有上籃，而是急停一步干拔。

“我們喜歡你這種‘冷靜型終結(jié)者’。”工作人員說(shuō)，“這跟我們想要打造的球員形象一致。”

秦明沒(méi)回應(yīng)，只靠在墻邊，盯著屏幕繼續(xù)看，直到畫(huà)面結(jié)束。

最后，他們到了品牌部專屬接待區(qū)，一個(gè)大會(huì)議室，裝潢簡(jiǎn)約但考究，墻上掛著2003年Nike簽約球員的廣告海報(bào)，一張長(zhǎng)桌占據(jù)了房間中央。

桌邊，三人早已等候多時(shí)：全球品牌總監(jiān)艾琳·雷利、中國(guó)區(qū)籃球戰(zhàn)略負(fù)責(zé)人喬什·摩爾、產(chǎn)品主管克雷格·麥克唐納。

就在談判即將開(kāi)始時(shí)，門(mén)被推開(kāi)。

一位身穿深灰色西裝、五十來(lái)歲的中年男子邁步而入，氣質(zhì)沉穩(wěn)且自信。

“各位好，我是秦明的經(jīng)紀(jì)人，大衛(wèi)·福克。”

他的聲音低沉而有力，帶著不容置疑的權(quán)威感。

喬什站起身，微笑致意：“福克先生，歡迎加入。期待這次談判能有良好結(jié)果。”

大衛(wèi)環(huán)視眾人，緩緩坐下：“感謝。秦明在試訓(xùn)里的表現(xiàn)和數(shù)據(jù)非常出色，尤其是他在亞洲市場(chǎng)的影響力不可小覷。”

他從公文包里取出一份材料，遞給喬什：“這是一份我們對(duì)合同條款的分析報(bào)告，涵蓋了市場(chǎng)潛力、競(jìng)品報(bào)價(jià)和球員成長(zhǎng)預(yù)期。”

喬什接過(guò)，點(diǎn)頭示意繼續(xù)。

艾琳先發(fā)言：“我們這邊給出的報(bào)價(jià)是四年4000萬(wàn)美元，每年1000萬(wàn)固定薪資，涵蓋全球推廣及裝備支持，是03年新秀中除勒布朗之外的最高待遇。”

大衛(wèi)輕輕合上材料，目光堅(jiān)定：“4000萬(wàn)美元的報(bào)價(jià)顯然低估了秦明的價(jià)值。根據(jù)我們掌握的市場(chǎng)信息，Nike剛剛以七年九千萬(wàn)美元簽下勒布朗·詹姆斯，這個(gè)數(shù)字足以證明你們對(duì)于未來(lái)之星的投資意愿。”

他頓了頓，看向幾人：“我不是在說(shuō)秦明現(xiàn)在就是詹姆斯。但我要說(shuō)的是——如果你們?cè)敢鉃槲磥?lái)可能的聯(lián)盟門(mén)面賭上一份近億美元的合同，那么對(duì)于一個(gè)已經(jīng)在聯(lián)合試訓(xùn)中打敗了所有質(zhì)疑聲、并擁有龐大亞洲市場(chǎng)潛力的新秀，四年4000萬(wàn)，是否太保守了？”

克雷格插話：“品牌風(fēng)險(xiǎn)需要考慮，勒布朗簽的是長(zhǎng)期合約，也更具NBA本土背景。”

大衛(wèi)緩緩點(diǎn)頭：“理解，但風(fēng)險(xiǎn)與潛力并存。秦明的試訓(xùn)數(shù)據(jù)顯示，他具備兌現(xiàn)的能力；同時(shí)，他身后的市場(chǎng)——尤其是華夏——是Nike無(wú)法忽視的增長(zhǎng)極。”

他繼續(xù)說(shuō)道：“我們希望條款能更具彈性，比如簽名鞋計(jì)劃分階段啟動(dòng)，而非單一硬性門(mén)檻。我們的提案是——”

大衛(wèi)鎮(zhèn)定回應(yīng)：“品牌利益和球員利益并不矛盾。公平的合同激勵(lì)球員，也保證品牌未來(lái)回報(bào)。我們提出具體修訂條款如下——”“四年6000萬(wàn)美元起，首年簽約金預(yù)付。簽名鞋計(jì)劃啟動(dòng)條件分三檔：第一檔，場(chǎng)均得分12分即可觸發(fā)；第二檔，15分加額外推廣；第三檔，18分及以上額外獎(jiǎng)金。推廣市場(chǎng)以亞洲為核心，尤其是華夏市場(chǎng)，Nike將投入專項(xiàng)資源支持。”

艾琳翻看合同，神情復(fù)雜：“這是比較激進(jìn)的方案。”

大衛(wèi)輕笑：“激進(jìn)是進(jìn)步的必要條件。秦明未來(lái)幾年是品牌核心，我們要保證他感受到誠(chéng)意和尊重。”

此時(shí)，耐克籃球事業(yè)部副總裁林恩·梅里特走進(jìn)會(huì)議室，面色沉穩(wěn)。

“福克先生，我們尊重秦明，但合作是雙向的，他必須為Nike品牌投入。”

大衛(wèi)點(diǎn)頭：“完全同意。忠誠(chéng)建立在互相尊重基礎(chǔ)上。秦明知道責(zé)任，也會(huì)回饋表現(xiàn)。但首先合同必須公平合理，保障他的基本權(quán)益。”

林恩沉吟片刻：“我們會(huì)認(rèn)真考慮這個(gè)提案，但希望秦明理解品牌需要時(shí)間和資源培養(yǎng)球員。”

大衛(wèi)站起身，語(yǔ)氣鏗鏘：“我們希望這是良好合作的開(kāi)始，不是交易的終結(jié)。”

他轉(zhuǎn)身對(duì)秦明說(shuō)：“我會(huì)幫你爭(zhēng)取最好的條件，這次談判，我是你的堅(jiān)強(qiáng)后盾。”