戰(zhàn)亂時期，華夏大地烽煙四起，百姓在兵燹與鐵蹄下煎熬。

倭寇的馬隊踏碎了中原的晨昏，燒殺搶掠的暴行讓村落化為焦土，流民背著破包袱在官道上踉蹌，孩童的啼哭混著烽煙飄向灰沉的天際。

當(dāng)征兵的號角穿透硝煙，無數(shù)束綁著紅布條的手臂高高舉起——那些穿長衫的書生、握鋤頭的農(nóng)夫、耍把式的武師，都揣著“保家衛(wèi)國”的滾燙信念，匯入抵御外侮的洪流。

濱江縣城的青石板曾映著茶肆的喧囂，此刻卻被倭寇的軍靴踏得吱呀作響。

城樓的“漢”字大旗被扯落，取而代之的是猙獰的太陽旗。

巷口的老槐樹斷了半枝，掛著染血的襁褓，幸存的百姓攥著干糧，在月黑風(fēng)高時摸出城門，朝著鄉(xiāng)野逃亡。

塵土飛揚的官道上，葉家村的方向成了流離者眼中唯一的微光——這個以“葉”姓聚族而居的村落，藏在群山褶皺里，土坯墻和茅草頂曾是避世的港灣，如今卻也難逃戰(zhàn)禍的陰影。

村東頭那間土墻剝落的屋子里，煤油燈芯滋滋作響，映著四張被愁云籠罩的臉。

葉震天攥著腰間磨得發(fā)亮的牛皮護(hù)腕，指節(jié)因用力而泛白：“爹，娘，我和秀珍商量好了，要去投奔縣里的抗日民團(tuán)。”

他的聲音帶著武人特有的粗糲，目光掃過梁上掛著的銹跡斑斑的長槍——那是葉家祖輩鎮(zhèn)守武館時的兵器，如今槍纓落滿灰塵，卻仍在暗處泛著冷光。

“祖輩傳下的拳腳不能爛在地里，國難當(dāng)頭，總不能縮在炕頭當(dāng)孬種。”

坐在炕沿的老爺子磕了磕煙袋，火星在昏暗中明滅：

“震天，你自小跟著我習(xí)武，該懂‘家國’二字的分量。”

他布滿老繭的手撫過孫子葉峰的頭頂，“家里有我和你娘，峰兒這孩子……我們護(hù)著。”

老太太沒說話，只是把懷里的小包袱往葉峰身邊推了推，里面是剛縫好的粗布褂子，針腳密得透不進(jìn)風(fēng)。

一直沉默的李秀珍忽然站起身，走到趴在炕邊玩泥人的葉峰旁。

孩子抬起頭，三歲的臉蛋沾著鍋灰，眼睛卻亮得像山澗的泉：

“娘，你叫我？”

李秀珍喉頭哽咽，卻強擠出笑來，從枕邊摸出個紅布小包。

打開后，一塊羊脂玉墜滾入手心——玉佩雕著只振翅的玄鳥，觸手生溫，邊緣的暗紋在燈影下流轉(zhuǎn)著細(xì)碎的光。

“峰兒，”她將玉佩系在孩子脖頸上，玉墜貼著細(xì)嫩的皮膚，那抹微光瞬間隱沒，只留下冰涼的觸感，“爹娘要出遠(yuǎn)門打壞蛋，你在家聽爺爺?shù)脑挘髦@塊玉，就像爹娘在你身邊。”

葉峰似懂非懂地攥住玉佩，玄奧的紋路硌著掌心，像一枚小小的烙印。

三日后拂曉，薄霧籠罩著葉家村。

葉震天背著半袋炒面，李秀珍揣著用帕子包好的傷藥，兩人在村口老槐樹下駐足。

老爺子抱著葉峰站在門檻上，晨風(fēng)吹動他斑白的胡須，卻沒吹動他眼里的堅定：

“去吧，”葉震天猛地轉(zhuǎn)身，朝著爹娘和兒子的方向深深一揖，轉(zhuǎn)身時，李秀珍看見他抹了把眼睛，袖口的“葉”字家紋在晨霧中一閃，便消失在蜿蜒的山道盡頭。

葉峰攥著胸口的玉佩，看著爹娘的背影縮成兩個黑點，忽然扯開嗓子喊：

“爹！娘！你們早點回來——”喊聲撞在山壁上，又被風(fēng)吹散，只有老槐樹的葉子沙沙作響，像是在應(yīng)和這亂世里，一個稚童最樸素的期盼。

五載光陰，在戰(zhàn)火與期盼中悄然流逝。當(dāng)廣播里“倭寇投降”的消息傳遍華夏，街頭巷尾的歡呼聲掀翻了屋頂?shù)耐咂?

有人將酒壇摔在青石板上，讓醇香混著硝煙彌漫；

有人抱著素未謀面的陌生人痛哭，淚水里浸著九死一生的劫后余生。

葉震天胸前的勛章在慶功宴的燭火下泛著冷光，那些徒手奪刀的夜、浴血沖鋒的晨，此刻都化作京都府邸門楣上“葉宅”二字的鎏金。

歸鄉(xiāng)那日，秋陽斜斜地照著葉家村的土徑。

李秀珍的手指無意識摩挲著包袱里那套嶄新的孩童衣裳——這是她用軍功賞賜的綢緞裁的，針腳細(xì)密得能藏住五年的思念。

“峰兒該八歲了，”她輕聲說，發(fā)間新添的銀絲被風(fēng)吹起，“說不定都能幫爺爺劈柴了。”

葉震天的腳步頓了頓，腰間的佩刀蹭過衣擺，發(fā)出細(xì)微的錚鳴。

推開斑駁的木門，塵土在光柱里翻涌。

八仙桌上的煤油燈積著半寸灰，墻縫里鉆出的野蒿刺破了“家和萬事興”的褪色春聯(lián)。

李秀珍的膝蓋突然發(fā)軟，若不是葉震天眼疾手快扶住她，幾乎要跪倒在滿地的碎瓷片上。

那些她離家前腌的咸菜壇子，此刻全成了老鼠的巢穴；灶臺上的鐵鍋銹跡斑斑，鍋底結(jié)著蛛網(wǎng)般的冰碴。

“峰兒……”李秀珍的聲音碎在喉嚨里，指甲深深掐進(jìn)丈夫的掌心。

葉震天強迫自己掃視屋內(nèi)——墻角那架他親手做的木馬還在，可木馬背上纏著枯黃的藤蔓；

窗臺上擺著的玉佩錦盒空了，盒底躺著片干枯的槐樹葉。

他的太陽穴突突直跳，轉(zhuǎn)身拽著妻子沖出門去，正撞見扛著鋤頭路過的老鄰居。

“震天？秀珍？”

老農(nóng)的鋤頭“當(dāng)啷”落地，渾濁的眼睛里泛起淚光，“可算等到你們回來了……”

他抹了把臉，喉結(jié)滾動著，“你爹娘走的時候，攥著峰兒的玉佩不肯松手。

那孩子跪在墳前三天三夜，等我們再去找他，只在槐樹洞里留了塊啃剩的餅。”

李秀珍的尖叫卡在嗓子里，葉震天的后背重重撞上土墻，震落了墻皮簌簌而下。

后山墳頭的野草沒過膝蓋，兩塊木牌在風(fēng)中搖晃。

李秀珍把那套嶄新的衣裳鋪在墳前，綢緞上的喜鵲刺繡被露水洇得模糊。

葉震天默默點燃三支香，煙縷卻被山風(fēng)扯得七零八落，像極了他們破碎的團(tuán)圓夢。

老鄰居的聲音在身后響起：“聽說前些日子，有個戴玄鳥玉佩的少年跟著戲班路過，模樣倒是像你年輕時……”

暮色漫過山脊時，葉震天夫婦踏上了回城的路。

李秀珍懷里還抱著那套小衣裳，布料被淚水浸得發(fā)皺。

葉震天的手始終按在佩刀上，指節(jié)泛白——當(dāng)年他用這把刀殺退過不知多少倭寇，此刻卻連兒子的去向都尋不到。

馬車碾過青石板的聲音里，他聽見妻子輕聲呢喃：

“玄鳥玉佩……峰兒一定會回來的。”

而遠(yuǎn)處的老槐樹在風(fēng)中簌簌作響，仿佛在替未歸的孩子應(yīng)了聲“好”。