M市中心一家老牌三星酒店的11樓安全通道里。

姜夏偏頭夾著手機，用左手提溜著她前天新從德基抱出來的kelly35，右手焦急的在包里翻著打火機。

終于在她耐心快耗盡之前，她摸到了。姜夏背靠生銹的消防栓，點燃了嘴里的利群。

她深吸了一口，又咬了咬舌尖，這才回過神來聽電話。

電話里是母親尖銳的聲音：“姜夏你在聽沒有？當教師有什么不好的？媽媽好幾個合作伙伴前段時間聊天都說想要找一個教師兒媳婦?！?

她又停頓了一下，繼續道：“媽媽現在生意不容易了，姜夏，你現在不借著媽媽的人脈嫁一個好人家，就你這個性子，以后能過什么好日子？姜夏，我是你親媽，我也是為你好。”

姜夏看著指尖利群煙頭的火星在昏暗中明滅，像只倔強的螢火蟲在掙扎。

她突然沒什么精力和她媽吵架了，她開口說道：“恩，明白，賣女兒嘛，不過我能值多少錢？八百萬還是一千萬？”

姜夏說完這句話嘲弄的笑了笑，感覺利群已經壓不住自己的火氣了。

她抬手把手機砸到了墻面上，手機撞在墻面上又滾了幾下，最后發出沉悶的響聲。

酒店安全通道的聲控燈年久失修，剛剛一點光沒有，現在感應器倒是發出了茍延殘喘的嗡鳴，啪———亮了。

“姐姐，你砸到我了?！?

現在耳邊沒有母親尖銳而又算計的聲音，姜夏冷靜多了。她看了看樓梯下打翻的桶裝泡面，把煙頭丟在地上踩滅，對臺階下穿著運動褲的男孩問道：“你聽了多少？”

林一韓站起來仰著頭看她，后頸的汗濕發梢垂在領口，喉結隨吞咽動作滾動。

“如果你給我賠一碗火雞面再加根火腿腸，我就什么都沒聽見，但是如果你不賠，我從你踏進安全通道就什么都聽見了?！?

姜夏被逗笑了，打量了一下穿著運動裝的男孩，猜他大約是來參加全國青少年籃球賽的，她還是有點抱歉的，自覺不該莫名的把對母親的情緒波及到陌生人身上。

于是說：“小鬼，跟我走?！?

姜夏帶著林一韓走到一樓，在包里拿了500塊錢讓前臺轉交給清潔部，作為打掃安全通道衛生的辛苦費。另外又用座機給房間打了個電話，轉告她的發小Kivi，她出去吃個宵夜。“你真的不要我陪你去嗎？”“我沒事，我想自己走走，順便吃點東西。”kivi還是了解她的脾氣，沒多堅持，只是提醒她注意安全，早點回來。

她用眼睛的余光瞄了瞄男孩，發現男孩百無聊賴的用手虛空拍著球。她不由自主的想起，高中時候和kivi吐槽班上裝逼的體育生，看到女生看他就做虛空投籃的動作。

姜夏想，果然還是顏值決定一切，帥的男孩做這樣的動作一點都不招人反感，反而覺得挺養眼，這小鬼，還挺可愛的。

便利店自動門叮咚一聲，姜夏把包甩上收銀臺時，林一韓正對著玻璃柜里的關東煮咽口水。他運動服后襟洇著汗漬，像幅未干的水墨畫。

“一杯冰黑咖，一碗火雞面，加腸。“姜夏將visa卡拍在感應區，瞥見玻璃倒影里男孩欲言又止的表情，突然改了主意，“再加點關東煮“

姜夏一點胃口都沒有，滿腦子都在想今天那通電話。一抬眼看見林一韓鼻尖沁出的汗珠滾進領口，喉結隨著吞咽動作在運動服領口若隱若現，像只覬覦松果的幼獸。

“你盯著我看做什么？“姜夏倒打一耙的突然開口，林一韓挑起碗里最后一根面條，用筷子虛空指了指她的手：“你剛才買單時，這里在抖?！?

姜夏猛地縮回手，腕表鏈子撞在桌上發出脆響。記憶突然倒帶回七年前，也是這樣悶熱的夏天的夜晚，她第一次出現手抖。

那天，母親把離婚協議摔在父親臉上，翡翠鐲子碎裂的聲響比蟬鳴更刺耳。

她蜷縮在書房角落，樓下傳來姑媽的大聲指責：“大嫂你以為沒有我們家的拆遷款你就能做成這么大的生意？”

“我他媽欠你們姜家的早就還清了，你的家具廠里我給了你多少資源？你大哥又往上升了一級不是全他媽的靠我的錢啊？

母親憤怒的辱罵后緊接著的是帶著哭腔的對父親的控訴：“老娘當年陪你住單位福利房時，你他媽的給我連雙皮鞋都買不起，現在你倒是有錢有人脈給賤女人開服裝店了…”

“我在你這個年齡，爸媽在老吵架?！苯耐蝗婚_口，嗓音被冰咖啡浸得發澀。

她望著窗外被霓虹模糊的酒店招牌，恍惚看見當年那個抱著數學競賽獎杯的小女孩哭著下樓，害怕的想要求安慰。卻被情緒激動的媽媽抓著，要求她去拉著爸爸不要走。

她害怕不敢去，于是被當作媽媽給爸爸的一個教訓，狠狠的打了十多個耳光。直至她鼻孔留下鮮血，媽媽嚇住回過神，哭著給姨媽打了電話。

后來，姨媽姨夫來牽著她，給了她第二個家。從那以后，她精神狀態一直不算好，一情緒激動，就會手抖。

也許是姜夏沉浸在回憶里沉默了太久，林一韓有點慌了，他用沒用過的筷子在便利店小票的背面畫了一個太陽，遞給了姜夏。

“姐姐，開心一點，做自己的太陽?！?

“你知道嗎？“姜夏突然笑出聲，臥蠶下的淚痣在霓虹里顫動，“然后我每次都裝心臟不好手抖嚇爸媽，然后他們就不吵了?！?

林一韓看著姜夏，一句話沒說，忽然伸手抽走了她指間半燃的煙，火星在夏日晚風里明明滅滅。他學著姜夏方才的模樣將煙頭按滅在關東煮的碗里，火和水相碰發出滋啦的聲響。

“姐姐，你抖得像沙塵暴里的廣告牌?！彼眠^冰咖啡杯輕輕的按在姜夏被煙灰燙紅的手背，“但太陽才不會抖，太陽只會把烏云都燒穿。”

姜夏瞳孔驟縮，遠處的車燈將少年身影切割成明暗交錯的碎片。她突然看清他運動服袖口磨損的線頭，看清他球鞋側邊開裂的膠痕，看清他眼底淤積的、與年齡不符的疲憊。

姜夏猛的收回手，說：“回吧，太晚了?！?

姜夏推開1108房門時，Kivi正盤腿坐在落地窗邊的懶人沙發里處理工作郵件。

聽見動靜，她摘下防藍光眼鏡，目光掃過姜夏被汗濕的襯衫領口和沾著咖啡漬的裙擺，眉頭立刻皺成川字：“又抽煙了？這什么味兒……你遇見流浪漢搶錢了？”

“比那精彩?！苯陌裬elly包甩在玄關柜上，金屬鎖扣撞出清脆聲響。

她徑直走向迷你吧臺，指尖劃過一排玻璃瓶，最后拎起一瓶威士忌。故作輕松道：“要聽睡前故事嗎？關于一個在安全通道被泡面湯濺的太陽的故事?！?

Kivi合上MacBook，從洗漱包里摸出卸妝膏扔過去：“邊卸邊說，你眼線都暈成熊貓了。你手機呢？那會房間內呼我都不太好問”

“砸了?！?

姜夏仰頭灌下半杯威士忌，琥珀色液體滑過喉管。她低頭看著自己的手，還在發抖

Kivi正要追問，姜夏突然咯咯笑起來，學林一韓的語氣說：姐姐你抖得像臺風天里的廣告牌。

她踉蹌著撲向盥洗室，水龍頭開到最大，熱水蒸騰起白霧模糊了鏡面。當她把臉埋進泡沫時，忽然聽見Kivi在門外喊：“夏阿姨給我打電話了，我要接嗎？”

“掛掉?！?

姜夏抹開鏡面水汽，看著自己發紅的眼眶。

母親的來電在kivi的手機屏幕上閃爍，像條吐著信子的毒蛇。她摸出藥瓶倒出兩粒安眠藥，就著威士忌吞下，藥片卡在喉嚨里苦得發澀。

凌晨五點，姜夏在酒店大床翻到第七個身。月光透過紗簾在天花板割出斑馬線，她數著空調出風口的格子，藥效明明該發作了，可便利店小票背面那個歪扭的太陽卻逐漸升起，此刻正在她太陽穴突突跳動。

“騙子。”姜夏猛地掀開蠶絲被，光腳踩上冰涼的大理石地面。她赤腳走到窗邊，M市霓虹燈像把尖銳的手術刀要剖開她的顱骨。

姜夏摸到手上的腕表。積家表盤在暗處泛著幽藍冷光，她突然發狠似的將表鏈纏在手腕上，金屬硌著皮膚生疼。她咬住表帶另一端，用力到口腔泛起鐵銹味——和母親當年甩在她臉上的耳光有一樣的味道。

天光泛白時，姜夏終于在疼痛中模糊睡去。

她夢見自己變成便利店關東煮湯鍋里的蘿卜，被滾水煮得綿軟發脹。林一韓舉著長筷要夾她，她卻突然炸成煙花，在M市晨霧里拼出“太陽風暴“四個字。