*

我曾目睹過成群的鳀魚從眼前經過。魚群閃爍著銀色耀眼的光芒，游過船艙底部后，很快便不見了蹤影，我仿佛出現了幻覺。那轉瞬即逝的亮光、抖動、氣息、水的寂靜等都深深印在了我的腦海里。

而這就是全部。

*

“找什么呢？”

“表?！?

“表？”

“手表，還有錢包。”

“怎么突然找起手表和錢包來了？難道要出門嗎？”

我坐到書桌前，反復咀嚼著丈夫剛剛對著...