初冬的晴空澄澈如洗，陽光穿透薄霧，將布魯克林灣脊區的Shore Road鍍上一層淡金色的光暈。

79號公寓樓佇立在晨光中，六層高的磚石結構建筑顯得格外沉穩。

哥特式的拱窗在陽光下投下幾何狀的光影，鑄鐵圍欄上的露珠折射著細碎的虹光，像撒了一地的細碎水晶。

這座建筑有兩個主出入口，正門是裝飾著黃銅把手的橡木大門，供住戶日常進出。

而側面則有一條隱蔽的通道，直通后院的貨運電梯，專門用于搬運大件物品。

最引人注目的是頂層的設計，復式公寓擁有獨立的樓梯和出入口，與下方樓層完全區隔開來。

這正是沃爾克選中這棟樓的原因：既保持聯系，又確保私密。

肖恩正欣賞著公寓樓的環境，“比圖紙上畫的還要氣派，就是房租有點貴?！蔽譅柨说穆曇魪纳砗髠鱽恚Z氣里帶著掩飾不住的開心。

他站在卡車旁指揮著幾個兄弟卸貨，其中維克和他的表哥瓦尼奧的動作最為利落。

這個曾經在船上傷口感染、險些喪命的年輕人。

此刻正單手拎著裝滿書籍的箱子，另一只手還靈活地扶住了差點從瓦尼奧身上滑落的行李包。

“小心點，這些可都是肖恩先生的寶貝！“沃爾克故意板著臉喊道，卻藏不住眼角的笑意。

維克咧嘴一笑，露出兩排整齊的白牙：“看見沒？大哥”他單手托著沉重的書箱，另一只手拍了拍腹部，“現在就是挨刀子都不帶眨眼的！”

陽光照在他汗津津的皮膚上，那道疤痕幾乎要隱沒在健康的小麥色肌膚里。

沃爾克忍不住笑罵到：“臭小子，顯擺夠了嗎？趕緊干活！”

來到肖恩面前，沃爾克從長褲側兜拿出一大一小兩把黃銅鑰匙，鄭重地將它放在肖恩的手里“這是頂層復式和后門樓梯間的鑰匙?！?

“那里的視野，能讓您一眼望見整個港口的日出。”

“房間內的家具都按原計劃安排妥當了。”他后退了半步，手指下意識地摸著新蓄的胡茬。

“我住著四樓西側，維克和瓦尼奧住東側，米哈爾、奧爾基和杰伊去五樓，和湯姆琳達在一層。”

接著喉結明顯地滾動了一下，補充道：“三樓…安排的都是最可靠的兄弟，他們的家眷下個月就到?！?

這番看似尋常的話語背后，藏著不言而喻的體貼。頂層的獨立空間，既彰顯著對肖恩地位的尊重，又為他筑起一道溫柔的屏障，隔絕即將到來的市井喧囂和潛在危險。

肖恩垂眸注視著掌心的鑰匙。這兩枚不過寸許的金屬物件，此刻卻承載著如此復雜的情感，既是權力的信物，又是沃爾克不動聲色的默契。

當鑰匙的齒痕印入掌紋時，冰涼的觸感讓他恍惚回到了半年前，在下東區破舊公寓里，那把生銹門鎖的觸感。

時光仿佛在這一刻重疊，只是如今握在手中的，不再是困住他的枷鎖，而是通向新生活的道路。

“小心臺階！”琳達清脆的嗓音像銀鈴般從大門的另一端傳來。

這個有著紅蘋果般圓潤臉頰的愛爾蘭女人，此刻正和丈夫湯姆合力推著裝滿廚房用具的手推車。

陽光照在她微微泛紅的臉龐上，映出細密的汗珠，卻掩不住她眼中跳躍的喜悅。

車輪在光潔的大理石地面上發出輕快的轱轆聲，仿佛在為他們嶄新的人生伴奏。

湯姆走在她身旁，如今換上了體面的西裝。只是那條雪青色領帶系得松松垮垮，就像他始終未改的樸實本性。

他的眼角笑出了細紋，粗糙的大手穩穩扶著推車，時不時側頭看向琳達，目光里滿是溫柔與滿足。

“簡直不敢相信，”琳達的手撫過電梯內光滑的胡桃木鑲板，聲音帶著夢幻般的輕顫，“上個月，我們還在公共洗衣房排長隊…”

電梯是奧的斯最新的型號，黃銅柵欄門需要手動拉開。鐵籠子緩緩上升，透過柵欄的間隙，每一層都可見忙碌的身影和堆疊的箱籠。

維克突然吹了聲口哨：“看看這個視野！”五樓走廊盡頭，一扇彩繪玻璃窗映入眼簾。陽光透過藍色和金色的玻璃，在地毯上投下瑰麗迷離的光斑。

肖恩注意到四樓的公寓門敞開著，里面傳來波蘭語發出的陣陣驚嘆。

“按摩浴缸安裝好了?”湯姆的聲音突然從背后傳來，肖恩轉過身注意到這個曾經的碼頭工人，指甲修剪得整整齊齊，指縫里再也看不到嵌著的煤灰。

帕卡德汽車公司一個月的機械培訓，在他右手虎口處留下了幾道新鮮的扳手刮痕。

湯姆突然咧嘴，露出那熟悉的、屬于碼頭的豪爽笑容：“師傅上周被調到底特律去了，那邊活兒催得緊。這是他托我帶給您的，說是賀禮?！?

他將一瓶包裝考究的香檳遞給肖恩，“老頭子想趁這把骨頭還能動彈，多掙點，好讓孫子安心念書?！?

肖恩的視線落在湯姆襯衫口袋上那枚小小的青銅徽章上。帕卡德汽車公司售后部的閃電標志，在走廊窗戶透進來的晨光里，泛著一種沉靜而驕傲的光澤。

這枚不過硬幣大小的徽章，竟讓一個曾經為了一杯劣質威士忌就能砸碎酒瓶的莽漢，如今每天清晨都虔誠地用軟布將它擦拭得锃亮。

“下周三……您有空嗎？”湯姆的手有些笨拙地伸進褲袋，掏出一張燙金請柬。

“帕卡德的新車發布會，我…我爭取到兩個嘉賓名額?！彼麎旱吐曇簦瑤е环N分享秘密的興奮。

“后勤主管私下透了風，說我要是明年業績達標，就有機會申請去底特律總部學習發動機設計！”他的眼睛亮得驚人。

“如果你去了底特律總部的話，”肖恩平靜地開口，目光深邃，“我希望湯姆，你能把每一道工序、每一種設計理念，都仔仔細細地學個通透?！?

湯姆愣了一下，顯然沒能完全理解這囑咐背后的深意，但他臉上的鄭重沒有絲毫折扣：“肖恩，你放心！我一定…”他用力點頭，像是許下一個莊重的承諾。

走廊傳來沃爾克兄弟波蘭語的交談聲，湯姆條件反射地將燙金請柬藏到了身后。

這個熟悉的動作讓肖恩眼前突然浮現出半年前那個雨夜，渾身魚腥味的壯漢站在碼頭貨堆旁，也是這樣藏著流血的手指，卻固執地要幫他們搬運剩下的貨箱。

“差點忘了”湯姆蹲下身，從腳邊敞開的工具包夾層里，小心翼翼地取出一個深藍色的天鵝絨小盒。掀開盒蓋時，他的手指帶著不易察覺的微顫。

盒內襯著雪白的絲綢，上面靜靜躺著一套精致的黃銅浴具。水龍頭、毛巾架...柄部都蜿蜒著細膩優雅的海浪紋飾。

“這是我…用第一個月的薪水買的，”他喉結緊張地上下滾動，聲音有些干澀，“雖然比不上沃爾克他們送的...”

肖恩的目光被其中一件吸引，他伸出手，拿起那枚小巧的黃銅溫度計。指尖觸到底部時，一種奇異的凹凸感傳來。

他翻轉過來，幾個細小的刻字映入眼簾：「給我最好的朋友-永遠感恩的湯姆」

“湯姆·杜克！”琳達的怒吼從樓下炸響，“我的燉鍋不是你的工具箱！”湯姆像觸電般彈起來，卻在沖出房門前下意識地在門墊上蹭了下鞋底。

這個曾經把碼頭淤泥帶進酒館的男人，如今連在自家里都記得帕卡德員工手冊第七條的規定。

肖恩望著他倉惶而去的背影，指間的黃銅溫度計突然變得滾燙，那上面凝結的，是一個男人笨拙卻赤誠的全部尊嚴。

“鋼琴下午從斯坦威展廳送過來?！拔譅柨顺霈F在門口，手里拿著燙金的交貨單。

“1924年出廠的Model B，和您要求的一樣。桃花心木外殼，琴腿還是老式的圓形黃銅包邊，沒采用他們新款的方柱設計...”

他如數家珍的敘述著，指尖特意撫過單據上那枚凸起的斯坦威豎琴標志。

“調音師約在了周三，是個維也納老頭，據說給馬勒調過最后一次巡演的鋼琴?！蔽譅柨苏f著，嘴角浮現出笑意，“他聽到是給艾琳小姐調音，主動打了八折?！?

接著他掏出懷表又看了一眼，“亨利先生剛來了電話，說要親自過來送喬遷禮物。”