又是一聲悶雷炸響，積蓄已久的暴雨終于傾盆而下。豆大的雨點砸在體育館頂棚的鐵皮上，噼啪聲密如鼓點。窗外狂風肆虐，樹枝狂亂舞動的影子投在地板上，扭曲如鬼魅的爪牙。

目送那兩個欺凌者的身影消失在雨幕深處，我轉向仍跌坐在地的楚梨。

“能自己起來嗎？”我問道。

楚梨點點頭，裹緊我披在她身上的外套，掙扎著想站起。忽然腳下一滑，整個人猛地向前撲倒。我眼疾手快，一把攥住她的手臂，才將她踉蹌的身形穩住。她像受驚的小鹿，慌忙往后縮了縮，垂下頭，不敢與我對視。

“她們那樣欺負你，你怎么都不吭聲？”話一出口，才想起她可能聽不見。果然，她抬起頭，纖白的手指指向自己的耳朵和嘴唇，輕輕擺了擺。

“原來她們口中的‘小啞巴’就是她。”心頭掠過一絲心疼，這么清秀的女孩子，竟被困在無聲的世界里。我掏出手機打字：

“你衣服全濕透了，不換掉會感冒的。我這里還有件干凈的短袖，不介意的話，先換上吧。”

遞過手機讓她看清，我又從背包里取出常備的換洗衣物遞過去。

她眼睛倏地睜圓了，唇瓣微抿，顯出不知所措的慌亂。那雙布滿新舊淤痕的手臂微微顫抖著，猶豫片刻，終于接過了衣服，轉身走進了洗手間的隔間。

我站在門外走廊上，望著窗外瓢潑的大雨，一時半刻怕是停不了，只能等雨勢稍緩再走。不多時，隔間的門輕輕推開，楚梨低著頭，無聲地走了出來。她身上套著我的寬大T恤，外面還罩著我的外套，整個兒被包裹起來，襯得身形愈發嬌小，有種小孩偷穿大人衣裳的滑稽感，卻也讓人心生憐惜。

我再次拿出手機：

“雨太大了，我們都走不了。先坐會兒，等雨小點我送你回去？”

她看完，先是點頭，隨即又搖頭。見我面露疑惑，她也只能掏出自己那部屏幕碎裂的手機，指尖飛快地敲打：

“我還要打掃衛生呢，不麻煩你送了，干完活我自己能回去。”

“反正閑著也是閑著，一起打掃吧。”我堅持。

“不行的，你今天已經幫我很多了。”

我走近一步，指了指她鼻梁上那道裂痕明顯的眼鏡，在手機上寫：

“我還欠你一個道歉呢。今天撞倒你，把你眼鏡也摔壞了。”

“沒事的，”她飛快地打字，罕見地抬眼看了我一下，唇角勉強向上彎了彎，“它本來就快壞了，我拿膠水粘粘就好。”

那淺淺的笑意像投入心湖的石子，在我心底漾開一圈漣漪。她本就生得好看，若能常展笑顏，整個分廠怕也找不出比她更動人的了。

窗外雨聲依舊喧囂，屋頂年久失修處，水滴連成細線，在地板上濺開小小的水花。楚梨那單薄的身影已在觀眾席間忙碌起來，一絲不茍地將散落的垃圾掃攏、打包、歸置，動作麻利而專注。

剛把垃圾清理完，她又急切地拎起拖把，準備清潔整個球場。我實在看不下去，上前一步奪過拖把。她驚愕地看著我，不明所以。我無奈地再次拿出手機：

“我一個大男人實在沒法袖手旁觀，就當是弄壞你眼鏡的賠禮吧。”

也不等她回應，我便自顧自地揮動拖把干了起來。

楚梨怔怔地站在原地，一動不動，兩只小手緊緊攥成了拳，眼眶迅速泛紅，水汽彌漫開來。

在她過往的歲月里，周遭充斥的多是羞辱、打罵、嘲笑。那顆早已冰封麻木的心，仿佛被鑿開了一道細微的縫隙，有人將一顆名為“溫暖”的種子，悄然播撒其中，正無聲地萌發。

“加個好友吧，以后遇到困難，告訴我。”我遞過手機。她看完信息，卻沒有動作，只是緊張地絞著衣角，眼神躲閃，飛快地瞥我一眼又慌忙垂下。

“別誤會，沒別的意思。不想加也沒關系，不用勉強。”我補充道。這句話似乎給了她勇氣，她深吸一口氣，像是下定了某種決心，拿出手機，加上了我的好友。

“你叫洛永生？”

“嗯，微信名就是真名。你呢？”

“楚梨。”

“看你穿著校服，怎么來這里上班？”

“我下課后過來兼職的，打掃衛生的阿姨病了。”

“哦，這樣。我在三分廠電氣工程部。”

“我爸媽……以前也是電氣工程部的。”

“他們叫什么？看我認不認識。”

“他們……在我五歲時出車禍……去世了。”

“對不起！我說錯話了！”懊悔瞬間攫住了我。

“沒事沒事，你不知道嘛。”她反過來安慰我，眼神里是習慣性的隱忍。

就這樣，我和楚梨坐在冰冷的替補席上，用手機屏幕傳遞著文字。原來我不是不喜歡聊天，只是未曾遇到那個能讓我愿意安靜對話的人。一來一往間，無形的距離悄然拉近，生疏感漸漸褪去。

“洛大哥，”她忽然鄭重地輸入，“你以后要小心霍清婉，她相當記仇。你今天得罪了她，她不會放過你的。”

“她們經常這樣欺負你嗎？”

“也不是經常……偶爾會……”

“這話你自己信嗎？”我有些無奈，“我看你就是被欺負慣了。”

楚梨沒有回答，默默放下手機，低下了頭。

“以后別喊我洛大哥，聽著顯老。叫阿生或者生哥就行。”我試圖打破沉默。

“好的，生哥。”

“那我以后能叫你小梨嗎？”

“除了奶奶，你是第二個這樣叫我的人。”信息發送，一抹紅暈迅速爬上她的臉頰。她偷偷抬眼望向我，唇角抿著一絲極淡、卻真實的笑意，像初春枝頭悄然綻放的花苞。

不知不覺，已是晚上八點多。窗外的雨勢終于收斂了許多。我從包里拿出傘，給她發信息：

“你一個女孩子不安全，我送你。”

“不用了生哥，我家就在前面不遠。”

“別跟我客氣，這聲‘生哥’不能讓你白叫。”

不等她再次拒絕，我輕輕將她拉入傘下，一同踏入雨后濕漉漉的夜色，朝她家的方向走去。

大雨洗刷過的空氣格外清冽，晚風裹挾著草木與泥土的氣息撲面而來。氣溫驟降，小梨走著走著，猛地打了個噴嚏。我心下一緊，下意識伸手探向她的額頭，又摸了摸自己的——滾燙！

“你發燒了自己都不知道嗎？！”明知她聽不見，我還是吼了出來。她的身體晃了晃，眼神開始迷離渙散，像風中即將熄滅的燭火。我一把將她摟住，懷中的身軀輕飄得如同秋葉。再顧不得其他，我甩開雨傘，將她打橫抱起，朝著分廠門診的方向發足狂奔。

急診室慘白的燈光下，護士舉著體溫計，眉頭緊鎖：

“39.8度！怎么現在才送來？”

我無言以對，只有沉默。

小梨蜷縮在候診椅上，手背上扎著點滴針頭，我借給她的外套濕漉漉地往下滴水。翻遍書包，卻再也找不出一件干爽的衣物。情急之下，我一把扯下旁邊窗戶厚重的窗簾布，將她身上冰冷的外套剝下，用那粗糙卻干燥的布料將她緊緊裹住，像裹住一件易碎的珍寶。

直到深夜十一點多，小梨的體溫才艱難地回落至正常范圍，臉頰上病態的潮紅也漸漸褪去，但她依舊昏睡著，眉頭微蹙。

用小梨的手機聯系上她的奶奶。不久，一位身形佝僂的老人便拄著滴水的雨傘，步履蹣跚地沖進了病房。看著病床上昏迷的孫女，奶奶渾濁的眼里瞬間涌出淚水，枯瘦的手顫抖著，一遍遍撫過小梨滾燙褪去后微涼的臉頰，嘴里不住地喃喃：

“我可憐的孩子啊……我可憐的孩子……”

我走上前，努力安撫：“奶奶，別擔心，醫生說體溫降下來就脫離危險了。她只是太虛弱，需要好好休息。”

奶奶聞聲轉過頭，一把拉住我的手。那雙手布滿歲月的溝壑，粗糙得像老樹皮。她抹著淚，聲音哽咽：

“謝謝你啊，小伙子……小梨要是真有個三長兩短，我這把老骨頭……可怎么跟她那苦命的爹媽交代啊……”

我扶著她緩緩坐下，輕聲問：“奶奶，小梨她……平時一直這樣打零工嗎？”

奶奶沒有立刻回答。病房的燈光落在她寫滿滄桑的臉上，思緒仿佛沉入了久遠的回憶。良久，她長長地嘆了口氣，向我娓娓道來：

“小梨這孩子，命苦啊……她爸媽，以前都是三分廠的高級工程師，是有本事的人……可惜，一次出工路上，遇上了大車禍，倆人都……都沒了。那年小梨才五歲……這老天爺啊，真是不開眼……”奶奶的聲音哽住了，緩了緩才繼續說，“六歲那年，她又得了要命的腦膜炎……我砸鍋賣鐵，掏空了家底，才把她從鬼門關搶回來……可誰知道，用了藥，她過敏了……那以后，她就再也聽不見了……連話，也慢慢不會說了，現在只能勉強擠出幾個字……”

“許是老天爺也覺得對不住這孩子吧，打那以后，她身子骨倒慢慢硬朗了些。這孩子懂事得讓人心疼，從小就跟著我撿瓶子、幫人打掃，補貼家用……這些年，我這身子骨也不行了，小梨就自己擔起這個家，一邊念書，一邊到處打零工……可外頭那些人……總罵她是‘掃把星’，動不動就欺負她，拿她取樂……小梨性子軟，受了委屈只會往肚子里咽，一聲不吭地忍著……”

“她班主任總跟我說，小梨畫畫有天分……可她畫的畫啊，看著總是……冷冰冰的，人也越來越不愛說話，縮在自己的殼里……”

奶奶抬起袖子，用力擦了擦眼角：“小伙子，對不住啊，老人家話多，讓你見笑了。”

“奶奶，您別客氣，叫我小路就行。我也是三分廠電氣工程部的，說起來，小梨的父母還是我的前輩呢。”

“好，小路……你的恩情，我和小梨都記在心里了。”奶奶緊緊握著我的手，那份沉甸甸的感激透過皮膚傳來。

我輕輕拍了拍她的手背，不再言語。

又過了一會兒，小梨長長的睫毛顫動了幾下，緩緩睜開了眼睛。

“奶奶，小梨到現在還沒吃東西，我去買點熱乎的。您陪著她。”我對奶奶說完，轉頭看向病床上剛醒來的小梨，她眼神還有些迷茫。我對她笑了笑，轉身離開了病房。

雨已徹底停了，晚風吹來，帶著沁骨的涼意，我不禁打了個寒噤。在樓下買了碗剛出鍋的熱餛飩送回病房，看著小梨虛弱地小口吃著，我才悄然離開，順便去結了治療的費用。

小梨癡癡地望著我消失在門口的背影，嘴唇翕動，卻發不出任何聲音。奶奶見狀，連忙用手語比劃著告訴她剛才發生的一切：

“這小伙子心善，是咱家的恩人，要記住啊。”

小梨強忍著眼眶里打轉的淚水，用力地點了點頭。

匆匆回到宿舍，第一件事就是沖了個熱水澡。打開背包，卻看見小梨那副布滿裂痕的舊眼鏡靜靜躺在里面。我小心翼翼地拿起它，指腹撫過鏡片上交錯的劃痕，像觸摸一段無聲的傷痕。找出一塊干凈柔軟的布，仔細地將它包裹好，收了起來。

……

電話鈴聲刺耳地響起。

“喂？肖錦成？”

“喲，霍大小姐？今兒太陽打西邊出來了，您不是說我肖某人高攀不起嗎？”電話那頭傳來一個油滑輕佻的男聲。

“少廢話！幫我教訓一個人，辦得漂亮，本小姐或許考慮給你個追我的機會。”霍清婉的聲音冰冷而傲慢。

“哦？有這好事？說說看，哪個倒霉蛋惹我們霍大小姐不高興了？”

“三分廠，電氣工程部，路永生。”

……

三天后，體育館。

我抱著籃球，站在三分線外。頂棚破損處漏下的陽光，在光潔的木地板上投下細碎的光斑。小梨身體恢復得不錯，昨晚微信說今天會來體育館打掃。不知怎的，我提前了半小時過來練球，還順手把球場大概收拾了一下。

“生哥，轉性了？”隊友何剛抱著拖把從更衣室晃出來，一臉驚奇，“以前訓練可沒見你這么積極過，還自帶保潔服務？”

我作勢要把籃球砸過去，眼角余光卻瞥見儲物間虛掩的門縫里，漏出一角熟悉的淺藍色校服。小梨拎著尼龍垃圾袋，像一株含羞草般瑟縮在球館角落的陰影里。見我望過去，她手忙腳亂地想把門再掩緊些。

“別躲了，今天沒比賽，你直接進來打掃就行。”我下意識地朝她喊道，話出口才想起她聽不見。我徑直走過去，用手背輕輕叩了叩冰涼的鐵門。磨砂玻璃上映出她嬌小模糊的身影，鐵門緩緩拉開一條縫，露出一雙怯生生的眼睛。

我剛想后退一步給她讓路，小梨卻猛地睜大了眼睛，皙白的手指死死攥緊了尼龍袋。順著她驚恐的目光回頭，只見何剛那小子正舉著手機，鏡頭對準了我們這邊。

“你拍你爹呢！”我抄起手邊的毛巾就甩過去，“再瞎拍信不信我把你手機掛籃筐上！”

何剛嬉皮笑臉地躲開：“生哥息怒！李書記吩咐的，說要記錄咱們球員的日常素材做宣傳報告嘛……誒？小啞巴你別跑啊！”

“哐當”一聲，鐵門被重重關上。等我追到走廊時，只看到安全出口幽綠的指示燈光在黑暗中閃爍。掌心，還緊緊攥著那個沒能送出去的、裝著嶄新眼鏡的小盒。

十幾分鐘后……

“出來吧，球館現在就我一個。”

信息發送出去，我便坐在替補席上等待。寂靜中，遠處傳來鐵門把手被輕輕扭動的細微聲響。那個熟悉的身影從陰影里緩緩挪出，像受驚的小動物般，警惕地打量著空曠的球館。

我朝她揮了揮手。

小梨低著頭，手里提著一個洗得干干凈凈的布袋，慢慢向我走來。

走到跟前，她把袋子遞給我——里面是我那天借給她的短袖，疊得整整齊齊，散發著淡淡的、陽光與皂角的清香。

她掏出手機，指尖飛快地打字：

“生哥，謝謝你。”

“不是在微信上說過了嗎？”我接過袋子，笑著回應。

“奶奶說，道謝要當面說，才有誠意。”信息發送完，她抬起頭。傍晚柔和的光線斜斜地穿過高窗，籠罩著她纖弱的身軀。那雙清澈如泉的大眼睛望向我，唇角微微上揚，對我綻開一個淺淺的、卻無比真實的笑容。

“你笑起來真好看。”我忍不住輕聲說出口。她沒聽清，疑惑地看著我，忙又低頭打字詢問。我笑著搖搖頭，從袋子里拿出那個一直捂在衣服里的眼鏡盒，遞到她面前。

小梨摸著那尚帶體溫的盒子，有些茫然地打開。當看到里面靜靜躺著一副嶄新的黑框眼鏡時，她猛地愣住了，眼圈瞬間泛紅，張了張嘴，卻發不出任何聲音，只能無措地看著我。

“戴上試試。”我在手機上寫道，又笑著指了指眼鏡，再點點她的眼睛。

小梨小心翼翼地拿起眼鏡，鄭重地戴上。鏡片后的眼睛瞬間亮了起來，她驚喜地眨了眨眼，忙不迭地對我點頭，臉上是藏不住的歡喜。看她這樣，我心里懸著的石頭才算落了地。雖說有點自作主張，但結局總算不錯。

夕陽緩緩沉落，暮色四合。館外傳來幾聲歸巢烏鴉的啼叫。館內，看著小梨額頭上細密的汗珠，我第三次提醒她休息。

“你再不聽話，我可真生氣了。”我板起臉打字。

小梨看著信息，抬頭擦了把汗，見我神情嚴肅不像開玩笑，只好不情不愿地把拖把交給我，小嘴微微嘟起，悶悶地走向替補席，乖乖坐下。

看她那副委屈又不敢反抗的小模樣，我真是又好氣又好笑。這小丫頭，還敢跟我鬧脾氣了？走過去，從背包里拿出瓶裝水，擰開蓋子遞過去。她有些不好意思地接了，臉頰悄悄飛起兩朵紅云。

打掃完畢，已是晚上七點多。我和小梨趕緊離開漸漸被黑暗吞噬的體育館，并肩走在通往她家的小路上。河畔的風帶著水汽和青草的氣息，輕輕拂來，撩動她烏黑的長發。她抬手將幾縷散亂的發絲別到耳后，一陣少女身上特有的、溫暖的幽香若有若無地飄散開來。我不由自主地側頭望去。路燈昏黃的光線勾勒出她柔和的側臉輪廓，那低眉順眼的溫順，偶爾流露的羞怯笑意，無不寫滿了青春特有的純粹情愫。我喉結微動，竟再一次看得有些失神。

一幢墻壁斑駁、透著濃濃歲月痕跡的老舊宿舍樓前，小梨停下腳步，在手機上打字：

“生哥，我到家了。”

“嗯，快上去吧，早點休息。”我回復。

“我知道了。生哥再見。”她打完字，又抬頭深深看了我一眼，那目光里帶著一絲不易察覺的眷戀。隨后，她轉身，小小的身影很快便隱沒在樓道沉沉的黑暗之中。