日子如同退潮后逐漸顯露的灘涂，一天天變得越來越清晰。秋風攜帶著涼爽的氣息，仿佛歡快地宣告著夏日的離去。

王建國腳上那圈臟兮兮的麻布繃帶終于拆了。縣醫院張大夫的醫術硬是要得，他把腐肉剜得干凈，骨頭接得端正，夾板打了足足一個月零七天。

拆板那天，王建國在炕沿上坐了半個小時，一咬牙扶著墻，顫巍巍地把那只傷腳踩到冰涼的地上。先是腳趾頭試探著蜷了蜷，接著腳掌小心翼翼地往下壓，最后，他猛地一咬牙，整個身體的重量都挪了上去！

“嘶…”額角立刻就沁出一層細汗，腿肚子也跟著哆嗦了一下。傷處到底還沒好利索，一陣鈍痛順著筋絡往上爬。劉桂蘭在旁邊看得心驚肉跳，手伸著，想去扶又不敢扶。

“慌啥！沒事！”王建國低吼一聲，像是跟誰較勁，又像是給自己鼓勁。

他吸了口氣，腮幫子咬得死緊，腰桿子硬挺著，愣是沒讓人扶，就那么拖著還有點僵硬的左腿，在堂屋里一瘸一拐卻異常堅定地在堂屋里走了個來回

“成了！”他抹了把汗，聲音有點啞，眼里卻放著光，那光亮得晃人，“死不了人！骨頭縫里還有點酸，再養個十天半月，保管比沒斷前還硬實！”

他抓起靠在墻角的舊拐棍，“咔嚓”一聲掰成兩截，隨手丟進了灶膛。柴火“噼啪”爆出個火星子，歡快的應和著他。

而家里的光景也就像王建國的腿，一天天見了起色。

灶臺邊那個裝玉米面的粗陶缸，不再是空落落地響著回聲，缸底鋪上了一層厚厚的黃澄澄的玉米面，缸沿還壓著半口袋新買的白面。那角落里又新添了幾塊厚實紅布，是秀蘭抽空給爹和即將出世的娃兒預備的。那裝粗鹽的罐子也滿了，還新添了幾個滿滿的陶罐，咸腥味混著灶火的暖意，塞滿了這間曾經只有空曠和愁苦的破屋。

這天一大早，天剛蒙蒙亮，海風帶著點初秋的涼意。王大海正蹲在院子里，就著木盆里的清水搓洗趕海用的麻繩，隨后就聽見院門外傳來“篤篤”兩聲不緊不慢的敲擊，那是用硬木棍子點在門板上發出的清響。

原來是陳老蔫。這老頭兒依舊佝僂著背，穿著那身沾滿木屑和桐油漬的粗布褂子，手里拄著一根光溜溜的棗木拐棍。他沒進門，就站在門檻外頭，花白的眉毛抬了抬，朝王大海努了努嘴，陳老蔫那慣常的、沒什么起伏的沙啞嗓音響起：“小子，活兒齊了。船，挪回你家灘頭了。去瞅瞅吧。”

王大海心頭猛地一跳！手里的麻繩“啪嗒”掉進盆里，濺起一片水花。他胡亂在褲腿上抹了把手，也顧不上跟屋里的爹娘招呼一聲，拔腿就往外跑。晨風刮過耳畔，海風刮著他的臉，喜悅洋溢在他的嘴角。

遠遠地，王大海就看見自家那艘熟悉又陌生的老木船，靜靜地泊在村東頭那片小小的灘涂上。潮水溫柔地舔舐著船身，在初升的朝陽下，船體反射出一種溫潤厚重的光澤。

王大海幾步沖到近前，呼吸也不由得屏住了。

船還是那艘船，骨架沒變，卻和脫胎換骨了一般。船頭那道曾經能塞進手指的波浪形大裂縫不見了，取而代之的是一塊打磨得極其光滑、嚴絲合縫嵌入的深色柞木補丁，紋理與老船板自然交融，不細看幾乎分辨不出。

靠近看去船板上那些翹起的、銹蝕的舊銅釘和鐵釘全被拔掉了，換上了一顆顆嶄新的、黃澄澄的銅鉚釘，在陽光下閃著沉穩的光，似乎給這老船綴上了一串新打的銅錢。甲板上的幾處破敗補丁也被替換成了厚實的新板子，邊緣用桐油灰抿得溜光水滑。

最顯眼的是船舷外側——原先斑駁陸離、青苔藤壺叢生的吃水線以下部分，此刻被刮得干干凈凈，露出木料本身的肌理，刷了好幾遍的桐油和特制的防蛀船漆，形成一層深褐色的、油亮亮的保護殼，摸上去光滑又結實，再不怕海水蟲蛀。

王大海繞著船走了好幾圈，手指劃過那些嶄新的鉚釘，撫過光滑的船板補丁，最后停在船尾。那里裝上了嶄新的鋼制轉向舵軸套，轉輪軸承的缺口也被仔細修補好，包上了厚實的鐵皮，磨得锃亮。他試著輕輕扳動舵輪，軸承轉動順滑無比，再沒有過去那種滯澀刺耳的“嘎吱”聲。

“陳伯…”王大海轉過頭，聲音有點發哽。陳老蔫不知什么時候也溜達了過來，正背著手，瞇著眼打量自己的杰作，那張溝壑縱橫的老臉上難得地透著一絲滿意。

“料子都是好料子，活計可沒糊弄。”陳老蔫用拐棍點了點船身，“柞木補縫，銅釘鉚接，桐油三遍打底，防蛀漆兩層罩面。龍骨接茬的地方，我拿魚鰾膠和鐵皮又裹了一道，比你爹當年糊弄的結實多了。這船，”他頓了頓，渾濁的眼睛里精光一閃，“比你爹當年糊弄的結實多了！這船啊，往后就看你們的了！。”

這話聽著像損人，可王大海知道，這是老船匠能給出的最高褒獎。他重重點頭：“謝陳伯！您老的手藝，是這個！”他豎起大拇指。

“少廢話。”陳老蔫擺擺手，從懷里摸出個小布包，扔給王大海，“剩下的料頭子，做了幾枚備用的銅釘，還有一小罐魚鰾膠。船可是活的，磕碰難免，自己學著拾掇吧。”說完，也不等王大海再道謝，拄著拐棍，慢悠悠地踱走了，佝僂的身影漸漸消失在晨霧里。

王大海攥緊了那個帶著老頭體溫的小布包，心口滾燙。他深吸一口氣，那混合著桐油、新木、海鹽和朝陽氣息的味道，灌滿了肺腑。

他猛地轉身，朝著家的方向，用盡力氣吼了一嗓子：

“爹！娘！秀蘭！船——修好了！咱們——下海！！”

這一嗓子，如同一塊巨石投入平靜的海灣，激起的漣漪瞬間蕩開。王建國腿傷是看來是徹底的好了，只見他幾乎是小跑著沖到了灘邊。劉桂蘭和挺著大肚子的秀蘭也互相攙扶著，急急地跟了出來。

當看到那艘煥然一新的老船時，王建國布滿皺紋的臉猛地一抽，他踉蹌著撲到船邊，粗糙得像砂紙一樣的手掌顫抖著，一遍遍撫摸那光滑得幾乎不真實的柞木補丁、那冰涼又沉甸甸的銅鉚釘、那油亮得能映出人影的船身……渾濁的老淚毫無征兆地涌了出來，大顆大顆地順著臉上深刻的溝壑滾落，流進他緊抿的、微微顫抖的嘴角，又苦又咸。他張著嘴，喉嚨里發出壓抑的、如同老舊風箱般的‘嗬嗬’聲響……肩膀劇烈地、無聲地聳動著。

劉桂蘭也紅了眼圈，緊緊攥著秀蘭的手。秀蘭望著陽光下如同獲得新生的老船，再看向船邊那個挺拔如礁石般的身影，隆起的腹部下，仿佛感受到一陣有力的悸動。她輕輕撫摸著肚子，嘴角彎起一個溫柔帶著母愛的弧度。

王大海沒去打擾父親無聲的宣泄。他默默解開系在岸邊木樁上的新纜繩——那是他用賣海參的錢買的，結實得很。他跳上船，仔細檢查了一遍新掛上的手拋網和裝海貨的大竹簍。帆索是新換的棕麻繩，摸上去還有些扎手，但充滿了力量感。

“爹！”他朝著岸上喊了一聲，“潮水正好！咱…揚帆了？”

王建國猛地抬起頭，用袖子狠狠抹了把臉，混著淚水和鼻涕，也顧不上臟。他腰桿挺得筆直，聲音嘶啞卻異常洪亮：

“揚帆！起錨！！”

他動作還有些僵硬，但異常堅決地推開劉桂蘭想攙扶的手，一步一頓，卻異常穩當地，沿著搭好的跳板，踏上了這艘承載著王家幾代人心血、歷經磨難又重獲新生的老船。

王大海用力一拽纜繩，沉重的木錨帶著濕漉漉的海泥，被緩緩拉離海底。他抓住那粗糲的新帆索，雙臂肌肉賁張，猛地發力！

“嘩啦——！”

飽經風霜卻修補一新的船帆，如同巨大的海鳥翅膀，迎著獵獵的海風，在初升的朝陽下，獵的一聲，驕傲地、完完全全地舒展開來！潔白的帆面被陽光穿透，鼓滿了風，發出充滿力量的“噗噗”聲。

船身輕輕一晃，就如同一頭沉睡蘇醒的巨獸，開始緩緩移動，船頭破開平靜的海面，犁出一道雪白的、翻涌著希望的浪花。

王大海深吸一口氣，目光灼灼地望向前方那片碎金躍動的浩瀚蔚藍。

他知道新的航程，開始了！