那時他在教我怎麼錫焊。

我第一次操作，我超怕——怕燙到，怕做錯。

他輕聲安慰我：「沒事，不要怕，手穩一點就好。」

那語氣輕柔又堅定，像是怕我真的受傷，又像是在告訴我：「妳不會受傷，我在。」

那句話，彷彿定海神針，讓我不再那麼害怕了。

在教學的過程中，他發現我用A方法做起來很吃力，便幫我想了B方法，試著讓我更容易上手。

一開始我以為他只是照顧一個初學者，也許只是因為我是女生、是學妹——畢竟如果換作是我，我也會這麼說：「沒關係，慢慢來，穩穩的就好，你可以的。」

但後來我發現，他好像真的對我不一樣。

他教別人時，通常示範一次就走了，只說：「有問題再找我。」

教我時，卻是一遍又一遍地指導，從頭到尾都看著，耐心幫我修正，甚至幫我想出「適合我的方法」。

他會說：「妳這樣不太好做，換成這樣可能會比較容易一點。」然後親自示範，然後叫我是一遍看看，如若還是不行再幫我找其他的方法。

有時他臨時有事，也會特別說：「妳先做，我等等就回來。」

我仍以為是因為我是女生，直到有一次，我卡關很久。

後來我想著去問他，看看有沒有比較好也比較適合我的方法，他竟然說：「妳當時怎麼不直接走過來問我？」

我說我怕你在忙。

他笑了笑說：「又沒差，我又沒在計時。下次有問題就直接走過來問，我們又不是不熟。」

是他，一次又一次地不厭其煩，也是他，努力找出「最適合我的方式」。

我才漸漸明白，他的關心，不再只是因為我是女生，而是因為——我是我。