石壁上的符文悄然浮現，線條簡潔，卻帶著某種難以言喻的韻律。牛小靈指尖微顫，火苗在掌心輕輕跳動，映著那符號的輪廓：“爹……這符號，我好像在哪見過。”
牛郎靠在石壁邊，呼吸仍有些滯澀，手臂上的刻痕滲著血絲，被粗布衣袖半掩。他沒有立刻回應，而是將星絡環緩緩貼近胸口，玉環微震，星輝如脈搏般明滅。殘鏡貼于肋下，紅光微弱，僅能照出前方三尺的石面。他閉了閉眼，將最后一絲靈力注入星絡環，借其與殘鏡的共振，模擬出系統曾有的靈力頻譜分析功能。
符文波動極深，尋常感知難以觸及。他以殘鏡為引，將星絡環的星輝拉成一線，掃過符文邊緣。光流在符文表面折射，顯出一道極淡的波紋——那頻率，竟與織女留下的氣息殘跡完全一致。
他猛然睜眼。
這不是陷阱，也不是干擾。這是標記，是路引。
記憶翻涌而來。那夜銀河垂野，牽牛星與織女星遙遙相對，彎月托星，三線交錯，正是眼前符號的原型。那是他們初遇的天象，是織女親手刻下的歸途印記。她早就在等他，早就在為這一天布局。
“不是預警。”他低聲說，“是鑰匙。”
牛小寶抬頭：“鑰匙？”
“這符文，是娘留下的。”牛郎伸手撫過石面，指尖沿著彎月托星的弧度劃過，“她知道我們會來，所以把路標刻在這里。不是為了殺我們，是為了帶我們找到她。”
牛小靈眼中的火苗猛地一漲，隨即又因靈力不足而縮回。她咬住下唇：“可我們……現在連站穩都難。”
牛郎點頭。水火靈根尚未恢復，護盾幾近潰散，三人靈力循環勉強維持，根本無法強行激活如此深層的符文陣列。他低頭看著殘鏡，鏡面裂痕縱橫，卻仍存一絲紅光。系統雖未回應，但育兒經驗值仍在體內沉淀，那是他一路走來，為孩子做飯、哄睡、教字、擋災所積攢的因果之力。
他抬起手，將殘鏡抵于眉心，意念沉入系統深處。經驗值如沙粒般堆積，他不再兌換丹藥或功法，而是將其反向轉化——以父職為引，以守護為契，將育兒經驗化作臨時靈力源，注入經脈。
一股溫熱自丹田升起，順著靈脈流向雙臂。他深吸一口氣，將這股力量分作兩股，分別注入牛小寶與牛小靈的掌心。
“閉眼。”他說，“別用靈根去探，用心去想。”
牛小寶指尖微動，腦海中浮現出母親的身影。她蹲在溪邊，用銀河水為他洗發，水珠落在額上，帶著星光的涼意。那水，不是凡水，是織女從天河流引而下的靈泉。
牛小靈睫毛輕顫。她記起母親曾用指尖星火，為她編織發帶。火光跳躍，纏繞成環，燙不傷人，只留下溫暖的香氣。那是織女用自身靈火凝成的祝福。
水火靈根在記憶的牽引下悄然復蘇。牛小寶掌心凝出一滴晶露，剔透如星；牛小靈指尖燃起一縷火線，細若游絲。兩股靈力在空氣中輕輕觸碰，未起沖突，反而生出微妙共鳴。
牛郎將殘鏡橫于胸前，以鏡背為引，將三人靈力重新納入循環。這一次，不再是單純的防御性流轉，而是以親情為軸，以記憶為引，將靈力導向石壁上的符文核心。
“準備。”他低聲道，“我數三聲，一起出手。”
牛小寶點頭，露珠懸于指尖。
牛小靈吸氣，火線纏繞指節。
牛郎將殘鏡輕觸符文起點，紅光微閃。
“一。”
露珠開始旋轉，水汽升騰，凝成一道極細的水線。
火線游走，沿著符文邊緣勾勒出第一筆軌跡。
“二。”
水線注入“銀河”符線，火線點向“星芒”節點。符文微微一震，光芒泛起，卻未持續。
“差一點。”牛郎沉聲，“節奏不對。它的頻率……是娘的呼吸。”
他閉眼，回憶織女平日的點點滴滴。她說話時的氣息，她織布時的節奏，她哄孩子入睡時的輕吟。那頻率，緩慢而綿長，如星河流轉，如月升月落。
“再來。”他睜開眼，“跟著我的循環走。”
三人掌心相貼，靈力再度合流。這一次，牛郎主動放緩靈力輸出，讓每一次波動都契合記憶中的韻律。水線緩緩推進，火線輕輕纏繞，殘鏡紅光如引路之燈，照入符文深處。
符文開始發光，由灰轉銀，由暗轉亮。石壁內部傳來低沉的嗡鳴，像是沉睡的機關被喚醒。
突然，石壁表面浮現出多重幻影——織女的身影在光影中浮現，手指沾著靈血，在石上刻下符文。她回頭望了一眼，眼神中有不舍，有期盼，有堅信。她知道，總有一天，他們會走到這里。
“這是娘……”牛小靈聲音發顫。
“她把路標刻下，就是信我們能來。”牛郎聲音低沉，“現在，我們回應她。”
三人齊聲：“我們來了。”
話音落下的瞬間，符文光芒驟然統一。原本雜亂的符號開始重組，螺旋化作星軌，彎月托星升至中央，三線交錯延展成河。整面石壁如活過來一般，符文流轉，銀光如潮。
轟——
石壁內陷三寸，隨即橫向滑開，一道泛著柔和銀光的通道顯露而出。光不刺眼，卻溫暖如晨曦，空氣中浮現出熟悉的靈息——那是織女的氣息，清晰可辨，近在咫尺。
牛郎站在通道前，殘鏡紅光微微跳動，仿佛在回應那股氣息。牛小寶喘著氣，指尖的露珠終于落地，滲入石縫。牛小靈抬手，火苗最后一次躍起，照亮通道深處——那里，有一枚發簪的紋路，刻在門框內側，與他們曾在石壁上見過的星痕，一模一樣。
牛郎抬起手，抹去額頭的汗與血，低聲道：“走。”
石門泛著銀光，縫隙間滲出的氣息如春水初融，帶著熟悉的溫軟。牛郎站在門前，掌心還殘留著殘鏡的余溫，指節因方才的靈力催動而微微發顫。他沒有立刻動作，而是緩緩蹲下身，將牛小寶扶正，又抬手替牛小靈理了理額前被汗水浸濕的碎發。
“還能撐住嗎？”他問，聲音低沉卻清晰。
牛小寶點頭，指尖勉強凝出一滴水珠，落地即散。牛小靈咬著嘴唇，火苗在指尖跳了兩下，才穩住一線微光。兩人氣息不穩，靈力幾近枯竭，但眼神里沒有退意。
牛郎站起身，手掌貼上石門中央的浮雕。牽牛織女相望的圖案冰冷而沉重，雙眼處的靈晶隨著他掌心的靈力波動，緩緩搏動了一下，像是回應，又像是警告。他閉眼，感知自掌心蔓延而入——層層疊疊的封印紋路如天網密布，靈力波動深不可測，遠非他們此前所遇的陣法可比。
“天律鎖魂術……”他低聲吐出這幾個字，喉間泛起一絲腥甜。這術法他曾聽織女提過，非血親至誠不可破，強行沖擊只會引動反噬，震傷經脈。他收回手，袖口滑下一縷暗紅血線，滲入石縫。
他不再猶豫，將殘鏡取出，橫于胸前。鏡面裂痕交錯，紅光微弱，卻仍能感應到星輝的牽引。他以指腹抹過鏡背，一道育兒經驗值的暖流自丹田升起——那是他為孩子熬藥、守夜、擋災時一點一滴積攢下的因果之力。他不再將其轉化為靈力外放，而是沉入經脈，溫養五臟，穩住根基。
“我們不硬闖。”他說，“我們喚醒它。”
牛小寶抬頭：“怎么喚醒？”
“用她認得的東西。”牛郎目光掃過門上星軌鎖鏈紋，“她刻下這些，不是為了攔我們，是為了等我們。只要我們讓她聽見，看見，感受到——我們就一定能進去。”
他轉身，雙手分別按在子女肩上：“水火本相克，但你們是兄妹，是親人。你們的靈根，是她給的。記住她教你們的第一課——不是控水御火，是心念合一。”
牛小寶深吸一口氣，掌心凝露，水珠剔透，映著門上銀光。牛小靈閉眼，指尖火線游走，繞成一個小小的環，像母親曾為她編過的發帶。兩人靈力緩緩升起，雖弱，卻穩。
牛郎退后一步，高舉殘鏡。星絡環懸于胸前，星輝與鏡中殘紅交織，拉出一道細長光束，直指浮雕雙目。
“開始。”
牛小寶一步上前，水珠離指尖，輕觸左眼靈晶。水滴未散，反而如活物般滲入晶內，激起一圈漣漪。牛小靈緊隨其后，火線輕點右眼，火光不爆不燃，只化作一縷金紅細流，緩緩注入。
兩股靈力在門面交匯，水火相碰，卻未相沖。銀光驟然流轉，符文逐一亮起，鎖鏈紋微微震顫，似有松動。
就在此時，靈晶深處浮現幻象——織女被鎖鏈纏身，懸于虛空，雙眼緊閉，發絲散亂。她手腕滲血，唇色發白，像是耗盡了最后一絲生機。牛郎瞳孔一縮，胸口如遭重擊，腳步不由前沖。
“娘！”牛小靈失聲。
“別看！”牛郎猛然咬破舌尖，血腥味在口中炸開，神智瞬間清醒。他怒吼：“這是假的！她不會倒下！她一直在等我們！”
他將手狠狠按回浮雕心口，育兒經驗如潮涌出——他想起牛小寶第一次發燒，他整夜不眠喂藥；想起牛小靈怕黑，他守在床邊講了三天三夜的故事；想起暴雨夜屋頂漏雨，他用身體擋住漏處，讓孩子睡在干爽的角落……那些瑣碎的、平凡的、被系統默默記錄的日夜，此刻化作一股灼熱之力，逆沖經脈。
“我不是一個人在走。”他低吼，“我們是一家人。”
水火靈力在門面徹底交融，形成一道橫貫星河的光帶。殘鏡紅光暴漲，星輝傾瀉而下，照入浮雕雙目。靈晶徹底點亮，銀光如潮水內收，整座石門開始震顫。
轟——
符文全亮，鎖鏈虛影自門面浮出，卻在光芒中寸寸崩解。門縫擴開一線，光暈自內涌出，織女的氣息撲面而來，帶著微顫的暖意，像是終于等到了久別的回應。
牛小寶單膝跪地，水珠從指尖滑落，砸在石面上，暈開一圈微光。牛小靈踉蹌一步，火苗在指尖劇烈跳動，忽明忽暗。牛郎背身護住兩人，雙臂撐地，額角血線蜿蜒而下。
石門仍在震動，縫隙中的光越來越亮，卻始終未完全開啟。仿佛最后一道封印仍在抗拒，等待某種更深層的確認。
牛郎抬頭，盯著那道微光，聲音沙啞卻堅定：“我們來了。”
門內，氣息微動，似有回應。
他抬起手，掌心朝上，育兒經驗凝聚成一道金絲，纏繞三人手腕，形成閉環。他低喝：“再試一次——用我們全部的念。”
牛小寶撐地站起，掌心凝出最后一滴銀河之淚。
牛小靈指尖火線重燃，化作星火之愿。
殘鏡高舉，星輝與紅光合流，直貫門心。
石門轟然震顫，鎖鏈紋徹底消散，浮雕雙眼大亮，銀光如瀑傾瀉。門縫擴至三寸，光如晨曦，灑在三人臉上。
牛郎伸手，指尖觸到那道微光。