戌時三刻，落雪鎮的更夫敲過梆子，風雪忽然變了性子——原本細碎的雪粒子攢成棉絮般的鵝毛，裹著冰碴子砸在鐵匠鋪的青瓦上，發出“噼里啪啦”的響。蘇明雪守在林小滿床邊，看他眉心的冷汗浸透了枕巾，指尖觸到他頸間的銀鏈——“斷”字銅錢已被體溫焐得發燙，背面的“心”字刻痕，正與自己斷劍上的凹痕遙相呼應。
“明雪，喝口熱湯吧。”王嬸端著陶碗進來，碗沿凝著層薄冰，“老陳頭去鎮外探路了，說今晚風雪大，怕是有……”話未說完，外頭忽然傳來馬嘶聲，三盞猩紅燈籠刺破雪霧，燈籠面上繡著的飛魚紋在風雪中扭曲，像三條吐著信子的毒蛇。
蘇明雪猛地起身，掌心的雪痕胎記突突直跳——這是他從未有過的灼痛，仿佛有把繡針在掌紋里游走，將母親繡過的雪蓮花紋路，一針一針刻進血肉里。林小滿忽然睜眼，盯著窗外的燈籠，喉間溢出沙啞的低喚：“血衣衛……他們來了……”
木門被風雪撞開道縫，冷光混著雪粒灌進來。為首的男人穿著猩紅飛魚服，腰佩繡春刀，刀柄上纏著半截銀鏈，鏈墜是枚刻著“護弟”的小鎖——正是前日在鎮口見過的衛所千戶，此刻他手里把玩著半卷殘圖，圖上繪著雪山、劍穗，還有半朵未繡完的雪蓮花。
“武當余孽，果然藏在此處。”千戶指尖劃過殘圖邊緣的字跡，“雪照非劍，是照人心”八個字在雪光中忽明忽暗，“沈懷謙的兒子，該叫你沈明雪，還是蘇明雪？”
王嬸的陶碗摔在地上，熱湯潑在炭火盆里，騰起腥甜的霧氣。蘇明雪護在林小滿身前，看見千戶身后的血衣衛已將鐵匠鋪團團圍住，刀刃上的寒光映著自己掌心的雪痕，竟在地面投出半朵顫動的雪蓮花影——那是母親繡圖上的第七針，此刻正隨著他的心跳，在雪地上緩緩生長。
“我不管你是誰。”蘇明雪握緊斷劍，劍柄內側的“心”字刻痕硌著掌心，“但你不該來這里殺人。”
千戶忽然笑了，銀鏈在胸前晃出細碎的響：“殺人？我們只要《雪照劍圖》。二十年前，你父親將圖藏在武當寒潭，以為能瞞過天下人，卻不知……”他忽然揮袖，殘圖化作雪片飛向蘇明雪，“圖上的雪紋劍意，唯有沈家人的血能解。”
雪片觸到掌心的瞬間，胎記爆發出強光。斷劍“嗡”地出鞘，卻不是斬向敵人——雪光順著蘇明雪的指尖流淌，在殘圖上凝成透明的雪盾，盾面上浮現出斷刀門“護村”木刀、武當“照雪”斷劍的虛影，還有無數江湖人年輕時握劍的模樣：刀鞘纏著新割的草繩，劍穗是用妹妹的紅頭繩編的。
“你……你竟能催動‘雪心訣’？”千戶驚退半步，銀鏈“啪嗒”斷落，露出里頭藏著的半塊雪蓮花玉佩——與蘇明雪襁褓里的劍穗殘片，竟出自同一塊料子，“當年沈懷謙夫婦墜崖，劍圖本該失傳，你從何處學來？”
回答他的是老槐樹被風雪折斷的枝椏聲。老陳頭從屋頂躍下，手里握著老郎中的藥箱，箱蓋翻開，露出半幅雪蓮花繡品——正是蘇明雪藏在柴房的那幅，此刻繡針上的銀線，竟隨著雪光輕輕顫動。
“曹銳，你忘了自己入門時發的誓？”老陳頭盯著千戶腰間的銀鎖，“當年你弟弟病重，是沈夫人用雪蓮花熬藥救了他，這銀鎖還是她親手刻的‘護弟’二字！”
千戶渾身一震，踉蹌著扶住門框。蘇明雪看見他眼底閃過劇痛，銀鎖落地時，竟砸出個小坑——里頭滾出粒黑色藥丸，正是東廠用來控制手下的“蝕心蠱”解藥。原來他腰間的銀鎖，從來不是裝飾，而是用來藏解藥，藏著對弟弟的愧疚，對初心的不甘。
“老東西，你找死！”身后的血衣衛揮刀砍向老陳頭，刀刃卻在觸到繡品時頓住——繡品上未繡完的雪蓮花，此刻竟被雪光補上了最后一針，花瓣邊緣的線頭，分明是母親的字跡：“護心者，不孤。”
蘇明雪忽然想起老郎中臨終前的話：“雪心訣，護的不是自己，是天下人心里的雪。”他松開斷劍，任由雪光包裹住老陳頭和王嬸，掌心的胎記化作無數細雪，落在每個血衣衛的刀刃上——刀刃上的“殺”字刻痕漸漸褪去，露出底下模糊的“護鄉”“護親”。
“看看你們的刀吧。”他的聲音混著風雪，卻像把繡針，輕輕挑開每個人心里的雪，“這把刀曾用來護著老娘過雪山，這柄劍曾用來替孩童趕野狼，而你們腰間的飛魚服，本該是用來守護百姓的甲胄，不是用來染血的囚衣。”
曹銳的繡春刀“當啷”落地。他盯著掌心的雪痕，忽然想起弟弟臨終前說的話：“哥，你的刀要像娘的手，別讓它凍著人。”銀鎖在雪地里閃著微光，上頭的“護弟”二字，此刻竟與蘇明雪掌心的雪痕，在雪光中拼成完整的“護心”。
“大人，別聽他胡言！”身后的衛所兵忽然暴起，刀刃直取蘇明雪咽喉，“劍圖若落在他手里，咱們都得死！”
老陳頭猛地撲過來，用身體擋住刀刃。蘇明雪看見血珠濺在雪蓮花繡品上，竟將白色緞面染成淡粉，像朵在血雪里綻放的花。老陳頭的手塞進他掌心，是半本浸血的手札，扉頁上母親的字跡暈開：“吾兒明雪，見雪蓮花，便知有人念你。”
“快走……去長白山……”老陳頭的血滴在他手背上，竟讓掌心的雪痕亮得刺眼，“雪照劍圖……在護心人的掌紋里……”
風雪忽然停了。蘇明雪抱著老陳頭的尸身，看見曹銳正用繡春刀斬斷自己的飛魚服腰帶，銀鏈上的“護弟”鎖墜，此刻正掛在林小滿的銀鏈上——兩個“護”字相觸，竟發出清越的鳴響，像母親當年繡針穿過冰棱的聲音。
“你走吧。”曹銳背過身，聲音沙啞，“我會告訴督主，劍圖在長白山歸墟閣，而你……”他忽然望向蘇明雪掌心的雪痕，“替我看看，那閣子里，是否真有能暖化人心的雪。”
蘇明雪抱起林小滿，將老陳頭的手札塞進懷里。路過門檻時，他看見曹銳蹲下身，撿起那枚“護弟”鎖墜，用袖口擦去上頭的血污——鎖墜背面，竟刻著個小小的“雪”字，像極了母親繡圖上的雪蓮花瓣。
雪又開始落了。蘇明雪背著林小滿走過老槐樹，樹干上的刀疤在雪光中泛著微光，像道正在愈合的傷口。他忽然想起老郎中說過，每個江湖人心里都有片雪，有的雪會結冰，有的雪會化做春水——而他掌心的雪痕，或許就是用來化雪的光。
懷里的林小滿動了動，指尖劃過他掌心的雪痕：“你知道嗎……我爹說，斷刀門的刀……從來不是用來斷人，是用來斷……斷心里的雪。”
蘇明雪望著遠處的長白山，雪山頂的飛檐若隱若現，像極了母親夢境里的歸墟閣。他忽然明白，老陳頭用命換來的，不是逃離，而是讓他帶著“護心”的執念，去赴那場二十年前的約——雪照劍圖或許從來不在寒潭底，不在歸墟閣里，而在每個江湖人愿意回頭望的瞬間，在掌心未涼的溫度里。
當第一盞孔明燈升上夜空，蘇明雪發現老陳頭的手札里，還夾著張泛黃的紙頁——是父親沈懷謙的字跡：“雪照非劍，是照見人心的鏡子。若你看見鏡中的自己握著劍，別問劍是否鋒利，先問掌心是否溫暖。”
雪落在紙頁上，很快化了。蘇明雪將紙頁折好，塞進貼胸的衣兜——那里還藏著母親的劍穗殘片，此刻正與老陳頭的斷劍、林小滿的木刀，在風雪中輕輕共振，像在哼一首古老的歌，關于雪，關于心，關于每個江湖人不該忘記的“護”。