基本結(jié)構(gòu)訓(xùn)練：故事線

我請(qǐng)大家跟我一起做一個(gè)訓(xùn)練：把你要寫的那個(gè)故事，用一句話，完完整整地講出來。

這個(gè)訓(xùn)練并不容易，大部分小白由于完全沒有結(jié)構(gòu)意識(shí)，一直寫了幾十萬字，自己還不清楚究竟要寫什么。先跟我一起看一個(gè)優(yōu)秀的故事，它來自某一次的學(xué)生作業(yè)：

一位心理醫(yī)生收治了一名病人，這位病人號(hào)稱自己患有某種心理疾病，導(dǎo)致其不斷追求女人并立即拋棄她，當(dāng)治療產(chǎn)生了良好效果時(shí)，病人追求到了女醫(yī)生并且拋棄了她。

這個(gè)故事腦洞很大，有很多問題立即在你心中浮現(xiàn)出來了：

這個(gè)病人，他到底是真有病，還是假裝有病？

這個(gè)病人，他到底是被治好了，還是沒治好？

這個(gè)醫(yī)生看不出來這個(gè)病人到底是有病還是沒病嗎？

劇情從心理治療轉(zhuǎn)向戀愛是如何完成的？

這個(gè)故事屬于社會(huì)劇類型下面的精神分析劇亞型。從這樣的一句話里面，可以拉出一個(gè)很好的故事大綱，可以填入很豐富的細(xì)節(jié)，它很有內(nèi)涵和容量，它啟發(fā)了你立刻成為故事的創(chuàng)造者，在你的大腦中展開想象。雖然只是一句話，但是我們感覺到，這樣的一句話，跟別的話特別不同。我要求大家寫的，就是這樣的一句話。但是大部分小白寫出來的一句話，都不是這樣的，首先，有人的“一句話”過于簡單，里面沒有故事。比如說：

我好端端地走在街上，被一只狗咬了一口。

又比如說：

我媽媽是這個(gè)世界上最愛我的人。

這些也是一句話，但是它們都不是能夠幫助你寫出一個(gè)漂亮而完整的故事的那句話。為什么這些話不行？我們想要的那一句話，它具有故事的爆發(fā)力，可以由此膨脹出一個(gè)完整故事，就像是一個(gè)胚胎、一個(gè)受精卵，只要孕育成熟了就能夠長出來一個(gè)人。這幾句話長不出故事來的原因就是：它們是沒有結(jié)構(gòu)的。這句話，必須包含故事的結(jié)構(gòu)。現(xiàn)在讓我們看看，這樣的一句話，它必須具備什么樣的結(jié)構(gòu)要素。

第一個(gè)結(jié)構(gòu)要素：在這樣的一句話當(dāng)中，必須有意外。

心理醫(yī)生一直在給病人看病，但是病人的目標(biāo)竟然不是治病，而是心理醫(yī)生本人。這，就是意外。也許你要說，我走在街上，突然被一只狗咬了，這不是很意外嗎？不，這不意外。我們來重新定義一下意外：按照最初的設(shè)計(jì)，一個(gè)人本來應(yīng)當(dāng)做這件事，但是突如其來的變化讓他做了另一件。《狂飆》里的高啟強(qiáng)，他是個(gè)賣魚的。一個(gè)賣魚的應(yīng)該做什么呢？他應(yīng)該好好地賣魚，多賣一些魚，多進(jìn)點(diǎn)貨，多拉攏些老顧客。他后來人生中出現(xiàn)的所有喋血江湖的事件，都屬于意外；《哈姆雷特》的主人公是個(gè)王子，將來是要繼承王位的。他應(yīng)該干什么？他應(yīng)該當(dāng)好他的王子，不要惹是生非，乖乖地等待老爹一旦棄世，把王位傳到他頭上。可是誰能想到他叔叔突然冒出來，讓這一切泡湯呢？他叔叔殺了他父親，讓王位旁落，意外就開始了；唐僧他爸陳光蕊，中了狀元，領(lǐng)了一個(gè)官職，帶著自己的太太去赴任。這不是很好嗎？他應(yīng)該做什么呢？應(yīng)該做一個(gè)好官。可是誰能想到，他根本沒有做成這個(gè)官，就在江上被人推下了水？后來唐僧西天取經(jīng)的一系列故事，都是陳光蕊赴任途中的一場意外變出來的。

當(dāng)我說到此處，你能理解“意外”了嗎？

我們來看電影當(dāng)中的意外：《蝙蝠俠》中的布魯斯·韋恩是別人眼中的花花公子，可是一到夜晚他就出去行俠仗義；《綠巨人》當(dāng)中的浩克本是一名科學(xué)家，可是一憤怒起來就會(huì)變身，不受控制，所以他一直在尋找控制自己的方法。我們所說的意外，它意味著一個(gè)人并不按照他的身份賦予他的既定軌道辦事，而是去干了別的、超乎一般想象的事。

現(xiàn)在讓我們回到那個(gè)狗的命題，我們認(rèn)為，一個(gè)人走在街上被狗咬了，這不是意外，那么什么是意外呢？意外就是：我走在街上，一只狗過來咬了我，我不僅沒有生氣，還抱著它哭了起來，把它帶回了家，因?yàn)椋皇且恢还罚俏乙呀?jīng)去世的父親的靈魂。

意外不意外？吃驚不吃驚？

現(xiàn)在我們明確了這樣的“一句話”的思路：在你為你的故事寫下這一句話的時(shí)候，請(qǐng)注意制造這種讓人感到意外的效果。在你的這句話里，必須包含至少一個(gè)這樣的意外。

而這不是全部，寫這一句話時(shí)，還要具備的第二個(gè)要素是：這一句話講出來，你就能看到全部故事。并且，你的想法，全部是在這一句話給出的空間內(nèi)展開的。

當(dāng)你們看到“我媽媽是這個(gè)世界上最愛我的人”這句話的時(shí)候，也會(huì)有所想法，可是，無論是你想到我媽媽也是怎么樣地愛我，或者是我媽媽根本就不愛我這樣的事情的時(shí)候，它跟那句話有關(guān)系嗎？可以說，沒太大關(guān)系。“你的媽媽怎樣”跟“我的媽媽怎樣”，是一種類比聯(lián)想的關(guān)系，可是我們需要的，是從那句話出發(fā)的一系列演繹、引申、推論、猜測的關(guān)系，如果這種事發(fā)生了，那句話的劇情就會(huì)在你的大腦中不斷上演。

“我媽媽是這個(gè)世界上最愛我的人，可是我記不住她的樣子，我只是聽說，在一次大地震中，她為救剛滿月的我，付出了生命。”此時(shí)，你的想象就都在這句話的框架中了！這就是“一句話給出全部故事空間”的魔法。再看有故事空間的一句話——

一位又窮、又沒有魅力的女生，夢想成為女明星，而且，經(jīng)過一系列的努力和機(jī)緣，她真的成為了。

這句話讓你想到她會(huì)遇到多少艱難坎坷，想到別人可能會(huì)怎么樣地嘲笑她，想到她的家人在這個(gè)過程中跟她一起承擔(dān)了多少壓力，想到她付出了怎樣艱苦卓絕不可思議的努力，同時(shí)，你可能也會(huì)想到，她到底是撞了什么樣的大運(yùn)，遇到了誰，才能成為這樣的一名幸運(yùn)兒呢？這就是周星馳的《新喜劇之王》，它的劇情，每一樣都在這句話的故事空間之內(nèi)，沒有例外。

通過寫這樣的一句話，我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了：結(jié)構(gòu)是什么。

小白是完全沒有結(jié)構(gòu)意識(shí)的，小白手中只有一堆誰也不關(guān)心的事實(shí)，他們并不知道自己講這些給大家聽是為了什么。假如把小白寫下的內(nèi)容用一句話總結(jié)起來，我們就會(huì)很清晰地看到：什么叫作“沒有結(jié)構(gòu)意識(shí)”。

我來總結(jié)幾份作業(yè)——

1.剛上大學(xué)的女生，向同一個(gè)城市來的男同學(xué)表白，被男同學(xué)拒絕。

2.萍萍跟高中同學(xué)振鋒在大二的時(shí)候開始談戀愛，畢業(yè)后結(jié)婚，在保險(xiǎn)公司工作，過起了不算特別幸福的小日子。

3.莫名其妙地被一個(gè)男生搭訕，以為他對(duì)自己有情，但是發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)有女朋友了。

這幾份作業(yè)，是相當(dāng)?shù)湫偷男“鬃鳂I(yè)。這種故事有沒有可能寫好呢？當(dāng)然可以，但，那需要相當(dāng)高的散文技巧。一切未完成的故事，都是散文。那是另外一個(gè)寫作領(lǐng)域的事情了。這幾個(gè)“一句話”非常明顯：沒有意外，沒有故事空間。怎么樣修改，會(huì)讓它們具有意外、具有故事空間呢？

1.剛上大學(xué)的女生，向男同學(xué)表白，被拒絕，女同學(xué)因愛生恨，半夜翻墻進(jìn)入男生宿舍，把男生的臉用墨水涂成了大花貓。

2.萍萍跟高中同學(xué)振鋒結(jié)婚后，過起不幸福的小日子，在保險(xiǎn)公司工作的萍萍想要更好的生活，就給振鋒買了一份保險(xiǎn)，受益人是自己，然后，殺死了振鋒。

3.莫名其妙地被一個(gè)男生搭訕，以為他對(duì)自己有情，事實(shí)卻不是這樣，而是他在尋找另一個(gè)跟他一樣的外星人，并且認(rèn)出了你的那塊心形的胎記，就是他們星球的LOGO。

第一個(gè)故事，喜劇；第二個(gè)故事，社會(huì)劇；第三個(gè)故事，科幻劇。這幾個(gè)故事，修改之后，有了意外，有了故事空間，它們分屬于不同的類型。

這樣的“能生出整個(gè)故事”的一句話，有一個(gè)名稱，叫作“故事線”，故事線就是故事的基本結(jié)構(gòu)。而如果是一個(gè)很長的故事的話，其中會(huì)發(fā)生很多件事，有很多個(gè)小故事，我把其中最大的一條故事線稱為“核心事件”。

結(jié)構(gòu)，是一個(gè)故事得以成立的最重要因素。我們可以類比用樂高玩具搭房子：那種把房子撐起來，讓房子不塌的辦法，就是結(jié)構(gòu)。想要房子不塌，我們需要有搭房子的材料，還要按照力學(xué)的規(guī)律，把這些材料放在它適合的地方，用一些方法固定它。現(xiàn)在請(qǐng)記住結(jié)構(gòu)的三大要素：

1.材料；

2.順序；

3.意圖。

我們講故事的材料，就是事件；根據(jù)敘事意圖，選擇一些事件，按照一定的順序把它們組合起來，就叫作結(jié)構(gòu)。

所有的事實(shí)，它們只是一堆材料而已，沒有明確的敘事意圖，沒有順序，就沒有結(jié)構(gòu)，而沒有結(jié)構(gòu)，也就沒有引人入勝的故事。小白寫故事，是從最開始的開始，寫到最后的最后，在整個(gè)寫作的過程中，都在努力地把所有的一切，面面俱到地呈現(xiàn)出來，由于沒有結(jié)構(gòu)意識(shí)，他們遇到了巨大的失敗。他們并不知道自己為什么失敗，但是很明顯，每個(gè)人都能感受到：這份失敗，它就在那里。一個(gè)故事，之所以不好看，甚至稱不上是一個(gè)故事，就是因?yàn)樽髡邔?duì)材料并不選擇，所有的材料都想用，根本就沒有或者經(jīng)常忘記自己的敘事意圖。

建立起結(jié)構(gòu)意識(shí)，是我們學(xué)習(xí)寫作的第一步。